METAL HURLANT

POR FIN EN ESPAÑOL ¡AARRGGHH!

¡HUMANOIDES ASOCIADOS!

STRIP-TEASE GENERAL Y A TODO COLOR

ALEXIS, CARO, CEPPI, CLAVELOUX, FLOCH, GOETZINGER, LOUSTAL, MACEDO, MANARA, MARGERIN, MŒBIUS, POIRIER, VOSS

MŒBIUS

¡Para gente fuerte!

Gente que no lloró cuando vió 'Love Story'...

Para gente que sabe jugarse un chato

a la ruleta rusa...

COLECCION NEGRA

... Después de zamparse un niño asado, nada mejor que leer un volumen de la Colección Negra. EX EMPERADOR BOKASSA

... Lectura aconsejada a todos los dictadores exiliados. AMIN DADA

... Ideal para un buen relax, después de una inspección en el "lager". DR. MENGELE

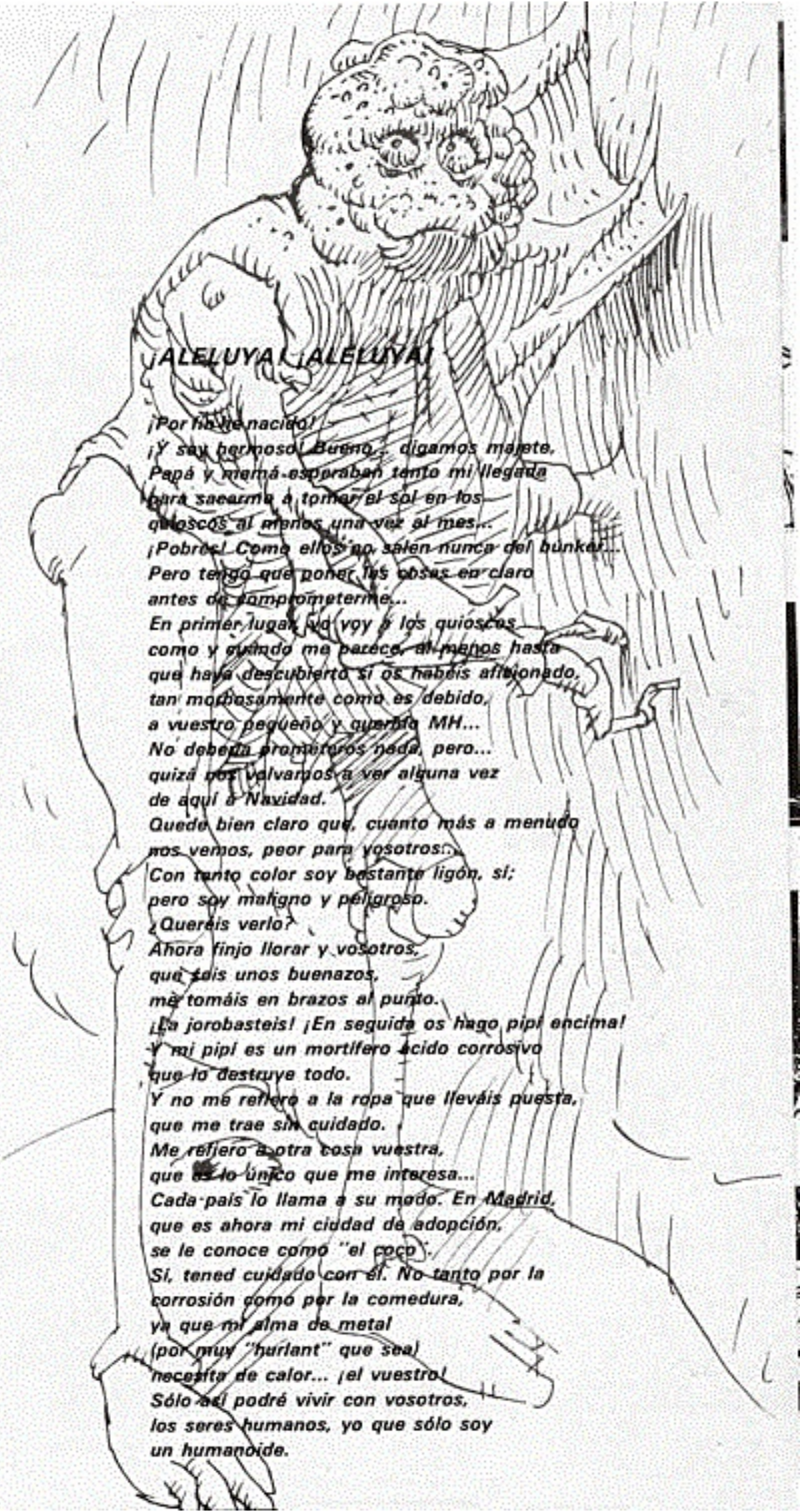
Publicación editada por: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, S. A.–Calle Romero Robledo, 28-3.º Izda.–MADRID-8. Distribución: MARCO IBERICA, DISTRIBUCION DE EDICIONES, S. A. (M.I.D.E.S.A.)–Carretera de Irún, Km. 13,350 (Variante de Fuencarral)–Madrid-34. Impreso por LITOPRINT, S. A. Villafranca del Bierzo, 32. FUENLABRADA-MADRID. I.S.B.N.: 84-85391-80-2. Depósito legal: M. 10.725-1981. IMPRESO EN ESPAÑA - PRINTED IN SPAIN.

Los nombres de los personajes de nuestros comics, cuentos, etc., han sido inventados, por lo que cualquier parecido con personas vivientes es puramente casual. Todo texto o historieta que no lleve mención expresa de propiedad pertenece al autor, correspondiéndole por tanto a éste los derechos inherentes al copyright. Aunque procuramos conservar con el mayor cuidado los escritos, documentos y fotografías que se nos confían, declinamos cualquier responsabilidad en caso de pérdida o deterioro.

METAL HURLANT

1

1	Portada: MOEBIUS
3	Sumario
4	Somos todos humanoides...
6	"A metal batiente". Por Javier COMA
7	"El paripé madrileño y la cultura bailable". Por Diego A. MANRIQUE
11	MANARA: "Fone"
19	VOSS: "K.O."
24	STRIP-TEASE de los humanoides.
26	MARGERIN: "Cuando el amor llama a la puerta"
34	GOETZINGER: "Xacooma"
44	MACEDO: "Memorias crepusculares"
46	POIRIER: "El adivino y el dictador"
51	MOEBIUS-JODOROWSKY: "Los ojos del gato"
64	ALEXIS-DRUILLET: "Las aventuras de Yrris"
67	CARO: "Perra vida"
69	CLAVELOUX: "Sin familia"
77	CEPPI-MARTINEZ: "Las noches de Unica"
85	FLOCH-FROMENTHAL: "Quinta columna en Montmartre"
93	LOUSTAL: "El amor es una planta verde"
112	"¿Dónde vas, Barcelona?" Por Joaquim ROMAGUERA I RAMIO



¡ALELUYA! ¡ALELUYA!

¡Por fin he nacido!
¡Y soy hermoso! Bueno... digamos mañana.
Papá y mamá esperaban tanto mi llegada
para sacarme a tomar el sol en los
quioscos al menos una vez al mes...
¡Pobres! Como ellos no salen nunca del búnker...
Pero tengo que poner las cosas en claro
antes de comprometerme...
En primer lugar, no voy a los quioscos
como y cuando me parece, al menos hasta
que haya descubierto si os habéis aficionado,
tan morbosamente como es debido,
a vuestro pequeño y querido MH...
No debería prometeros nada, pero...
quizá nos volvamos a ver alguna vez
de aquí a Navidad.
Quede bien claro que, cuanto más a menudo
nos veamos, peor para vosotros...
Con tanto color soy bastante ligón, sí;
pero soy maligno y peligroso.
¿Queréis verlo?
Ahora finjo llorar y vosotros,
que sois unos buenazos,
me tomáis en brazos al punto.
¡La jorobasteis! ¡En seguida os hago pipí encima!
Y mi pipí es un mortífero ácido corrosivo
que lo destruye todo.
Y no me refiero a la ropa que lleváis puesta,
que me trae sin cuidado.
Me refiero a otra cosa vuestra,
que es lo único que me interesa...
Cada país lo llama a su modo. En Madrid,
que es ahora mi ciudad de adopción,
se le conoce como "el coco".
Sí, tened cuidado con él. No tanto por la
corrosión como por la comedura,
ya que mi alma de metal
(por muy "hurlant" que sea)
necesita de calor... ¡el vuestro!
Sólo así podré vivir con vosotros,
los seres humanos, yo que sólo soy
un humanoide.

MEZIERES Jean-Claude
23-09-1938
Los caballos

DRUILLET Philippe
28-06-1944
El vacile

SIRE Denis
04-09-1953
La moto

ALEXIS
1946 - + 1978
Sus perros

BENOIT Thierry
21-07-1948
Los coches americanos

CAZA Philippe
01-01-1937
El yi-king

SCHUITEN François
26-04-1956
La música

CORBEN Richard
1940
Tirar con metralleta

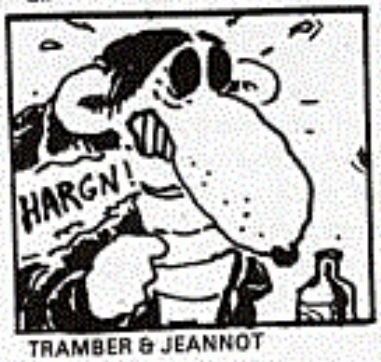
CORNILLON Luc
07-06-1957
Televisión y acuarela

MOEBIUS
08-05-1938
Gir

MARGERIN Frank
09-01-1952
El skate-board

GAL Jean-Claude
06-08-1942
Los desiertos

CHALAND Yves
03-04-1957
La lotería



TRAMBER & JEANNOT
1952
Fútbol y acuarela

MEDEIROS Elli
18-01-1956
Saltar a la comba

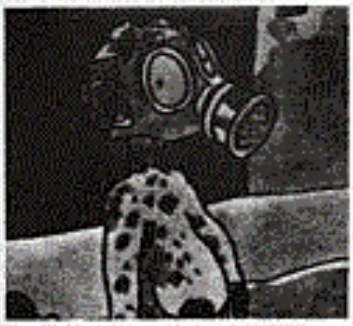
PICHARD Georges
07-01-1920
Coleccionar cascos (1635-1890)

ROMAIN
25-03-1953
Estudiar japonés

BILAL Enki
07-10-1951
La astronomía y la cosmología

CAPUANA Cécilia
04-01-1948
Su hijo

GILLON Paul
11-05-1926
Callejear



TARDI Jacques
30-08-1946
Nada

NICOLLET Jean-Michel
07-02-1944
Las colecciones de todas clases

CLAVEL Olivia
14-10-1955
La tele

JERONATON
?
Las pirámides

PETILLON
12-12-1945
Los gatos

LOUSTAL Jacques De
10-4-1956
La fotografía

FOREST Jean-Claude
11-10-1930
Todo

GIRAUD Jean
08-05-1938
Moebius

CLERC Serge
12-10-1957
El rock

HE Dominique
02-07-1949
La pintura

BEN HARDI
4 mai 1956
El saxofón

CRESPIN Michel
28-04-1955
Ir de marcha por la montaña

CARO
12-12-1956
Los punks

MANARA MILO
12-09-1945
Los camiones

MONTELLIER Chantal
01-08-1947
El cine

VOSS Alain
29-04-1946
La pesca submarina

SWARTE Joost
24 décembre 1947
No hobby

SOLE Jean
02-08-1948
La música

CESTAC Florence
18-07-1949
Los chuchos

PRATT Hugo
16-06-1927
Los libros

A METAL BATIENTE

JAVIER COMA

Cuando años atrás apareció la revista *Totem* en el durante tantos años deteriorado mercado editorial del mundo de los comics hispánicos, surgía paralela y tácitamente el aviso de que algo iba a cambiar. Y, como dice el viejo adagio, "quien avisa no es traidor"; estaba claro que el consiguiente toque de rebato no hacia sino contribuir a despertar la adormilada conciencia de nuestra narrativa dibujada. Habíanse extinguido ya los cuarenta años y sus leyes de silencio y de puerilización, de cerrazón provinciana y de involución mental. A las decrépitas estaciones de unos comics negados a la asimilación del progreso estético e ideológico que podía percibirse más allá de nuestras fronteras, arribaba un tren nuevo y reluciente, audazmente encarrilado hacia el horizonte, a la suficiente velocidad para que sólo los menos timoratos pudieran cogerlo en marcha. Y hubo quienes después de tanto tiempo de inmovilismo tuvieron la energía necesaria para subirse al estribo y lanzarse hacia el horizonte del mañana: ahí están las muchas revistas nuevas, ahí está el reciente movimiento editorial que transporta consigo las últimas tendencias europeas junto con el renacimiento de un comic español al que le faltaba el vehículo para andar al mismo paso que los otros países.

No importa que las estaciones sigan en su decrepitud y que presencien el paso del tren pronunciándose contra sus pasajeros, soñando con su descarrilamiento, y agazapándose en el estéticamente miserable pretérito que escudara y disimulara su ineptitud. No importa, porque este mundo de los comics hispánicos, tradicionalizado en su propia ineficacia, marginado por sus infantilismos, arrinconado en la veneración de obras a sus niveles mentales, tiene muy poco que ofrecer al futuro sino la evidencia de un pasado caduco. No importa porque el auténtico universo de la cultura, de una cultura igualmente en marcha, que antaño, en su mediatizado caminar, poca atención había prestado a la caricatura del arte de los comics desarrollada bajo dictatoriales decretos en nuestro país, ha decidido consecuentemente admitir en sus redes viarias al tren del resurgir de la narrativa dibujada. Los dossiers de las revistas *Camp de l'arpa* y *El viejo topo*, las crónicas de *La Vanguardia* y *El País*, los artículos en *La Calle*, *Fotogramas*, *Dirigido por*, los libros sobre el tema lanzados por diversas editoriales, son pruebas fehacientes de un reconocimiento cultural de los comics, que difícilmente hubiera sido posible sin que el tren citado al principio no se hubiera precipitado a tumba abierta por los carriles del progreso.

Y es de suponer que no descarrilará. No descarrilará aunque se pretenda negar la perentoriedad de unos análisis racionales sobre un arte de los comics hasta hace poco comúnmente acotado según ópticas de coleccionistas provincianos cuya mirada cultural no va más allá de sus estanterías nostálgicas. No descarrilará aunque se coloquen traviesas en el camino de cuantos desean que los comics españoles enlacen con la evolución básica de este medio expresivo y rompan las ataduras que los sujetaban a una involución bendecida por reducidos núcleos depositarios de unos autosuficientes saberes de archivo local. No descarrilará porque una nueva generación con mayor acceso a la cultura internacional, y que representa una abrumadora mayoría frente a aquella cada vez más escuálida minoría, manifiesta día a día, semana tras semana, año tras año, su satisfacción ante el viaje emprendido. A esta nueva generación se dirige la edición en castellano de *Metal Hurlant*, un lustro después de iniciarse el espectacular éxito de la edición francesa, poco más tarde de que los Estados Unidos acogieran la iniciativa bajo el nombre de *Heavy Metal*, casi en seguida de que la misma bandera cruzara la frontera germánica. Aquí, renunciando de entrada a los vivas cartageneros de los feriantes subculturales, querríamos con la conservación del nombre original, *Metal Hurlant*, reafirmar nuestra creencia en la bondad higiénica de los más prestigiosos aires del exterior. Sabemos que existen quienes no toleran la irrupción de estos aires si no pasan por sus vetustas tuberías y sus reprimidas canalizaciones, y quienes se aprovecharán de la herencia de ignorancia sobre los comics dejada por las últimas décadas para captar adictos a su contra-contestación.

Pero ha cesado de sonar la hora del tambor. Ya llega la edad del metal.

EL PARIPE MADRILEÑO Y LA CULTURA BAILABLE

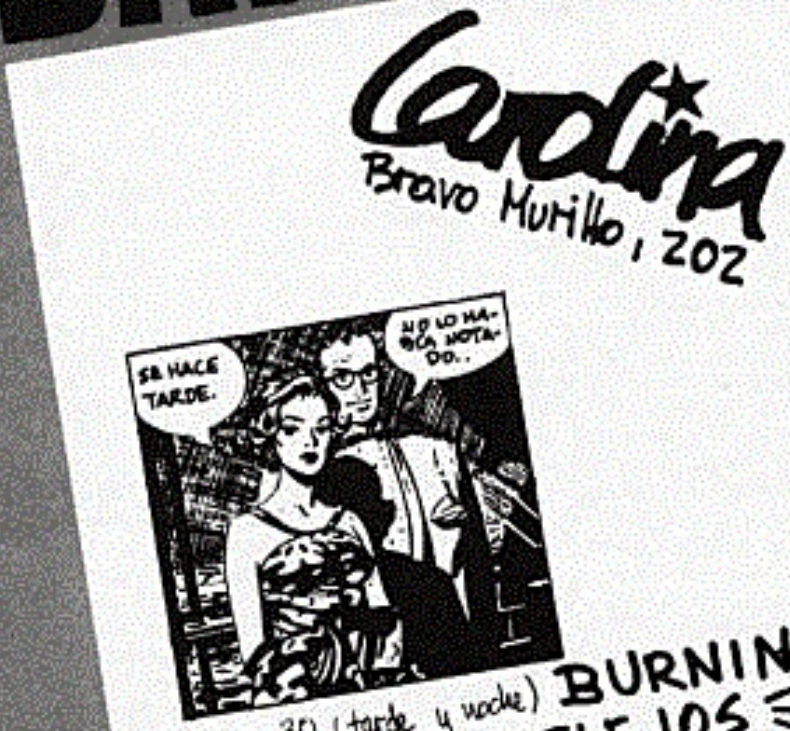
Por DIEGO A. MANRIQUE

A mediados de febrero se detenía en Madrid a los integrantes de un grupúsculo de terroristas de extrema derecha. Gracias a las declaraciones de un infiltrado se pudo saber de un inverosímil plan para financiar sus actividades: intentaban asaltar los domicilios de conocidos camellos para apoderarse de las ganancias del tráfico de cocaína y heroína. Tremenda historia: jóvenes robando a jóvenes para matar a otros jóvenes.

Evidentemente el Madrid de hoy nada tiene que ver con la ciudad castiza y zarzuelera de tiempos no muy lejanos. Madrid-1981 es una urbe fea y violenta en la que —milagro, milagro— sobrevive la creatividad y las ganas de diversión. Entre el efervescente optimismo de Radio Futura (*"El futuro ya está aquí"*) y la sobria desesperanza de Nacha Pop (*"Y, cuando ya es de noche me vuelvo loco/pensando qué encontraré hoy"*), la capital se desentumece y se siente inspirada. Pero, como luego se verá, mejor no echar las campanas al vuelo.

DIAS DE FLACCIDEZ

La década de los setenta concluyó entre apatía y olor a azufre. La *intelligentzia* antifranquista, curtida en la resistencia al anterior régimen, se encontró vacía y desconcertada: los acontecimientos de Cam-



Radio Futura: un pintor, dos críticos de rock y dos punks unidos con la declarada intención de hacer "música moderna".

Cartel de Ceesepe para la película de Pedro Almodóvar.

boya, Cuba o Afganistán les echaban el altar por los suelos, las realidades nacionales desinflaban el globo de sus ilusiones, la vida militante topaba con perplejidades y conflictos. Un panorama decepcionante: deserciones políticas, mezquinas reyertas intestinas, apresurados desplazamientos hacia la modernidad y reflexiones agridulces como las novelas de José María Guelbenzu y la Montero o las películas de Pilar Miró y el tándem García-Sande.

Pero tampoco se puede decir que florecieran los prados contraculturales. La universidad se hizo aún más estéril y fría. El barrio-reducto de Malasaña se enfrentó con las violencias (macarra y fascista) y el regalo venenoso de las jeringuillas. Para los duros de oído que se negaban a mirar el calendario, la hazaña de Jim Jones en Guayana cerró con estruendo una época de ilusiones. Los chicos de "El Mago" intentaron conectar las maltrechas esperanzas de 1967 con el movimiento milenarista y el revival ácrata-místico protagonizado por Fernando Sánchez-Dragó. El resto se contentó con la venta de "productos de artesanía" en las calles (los sábados, en el Rastro) mientras soñaban con montar bares en la plaza del 2 de Mayo y alrededores.

Y la cultura oficial, como siempre: en las nubes. Engordada por los fondos institucionales, siguió manteniendo su talante elitista, su adoración de lo establecido, sus actos de abrigos de visón y canapés de caviar. En algún momento, intentó conectar con la gente de la calle, con la música como anzuelo: los Días de Música Viva en la Plaza Mayor (financiados por la Caja de Ahorros y Monte de Piedad) o los concursos de rock organizados por la Diputación y el Ayuntamiento, reconocimientos de que la cultura urbana madrileña se alimenta de decibelios. Pero la tónica dominante continuó siendo la desconfianza, la incomprensión y, en el mejor de los casos, los paternalistas deseos de reconducir "el pasotismo" hacia áreas de respetabilidad e inocuidad.

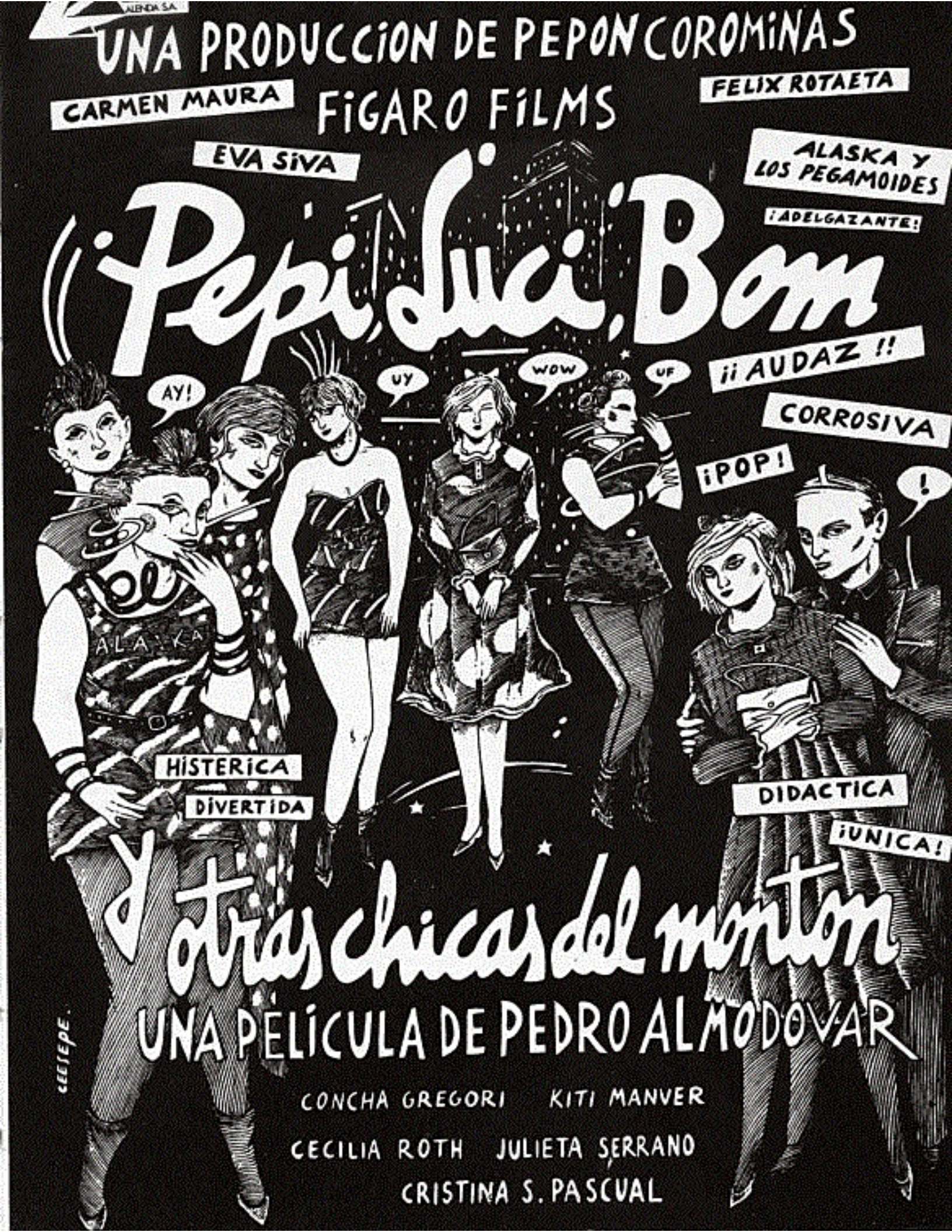
COLOR POP

Y a pesar de todo lo anterior, la ciudad se mueve. Ha aparecido en escena una generación que no ha sido tocada por el clima franquista, que no se considera castrada por la represión ni marcada por la lucha contra la dictadura. Una generación culturalmente sincrética, que engulle cine, TV, comics y rock de forma natural. Una generación desenfadadamente depredadora, como es tradicional en una ciudad como Madrid, cuya existencia se justifica por el asentamiento de los poderes políticos y económicos.

La manifestación más visible de este hormigueo por las venas capitalinas es la irrupción de la Nueva Ola. Que no es una maquinación centralista ni un Frankenstein de la industria discográfica, ya que surge de forma espontánea, con la lejana inspiración del *punk* y la *new wave* inglesas, propiciada por una emisora de vanguardia (Onda Dos, la FM de Radio España), amamantada por críticos y locutores, alojada en locales nocturnos de nuevo cuño (El Sol, Marquee, Carolina, El Jardín, El Escalón).

No es que esta famosa Ola sea algo arrollador. Muchas veces confunde informalidad con falta de profesionalidad, conserva una mentalidad tan madrileña y tan pequeño burguesa que apenas ha tenido resonancia fuera de la capital (incluso, su presencia en los barrios de extrarradio es mínima), en muchos aspectos es un movimiento endeble y timorato.

Pero, ¡ah!, no es sólo un montaje musical, como comprueban en sus carnes los grupos no madrileños que llegan a actuar con el sonido bien perfilado sin comprender que lo importante es la actitud. Y la acti-


UNA PRODUCCION DE PEPON COROMINAS
CARMEN MAURA
FIGARO FILMS
FELIX ROTAETA
EVA SIVA
ALASKA Y LOS PEGAMOIDES
¡ADELGAZANTE!
¡Pepi, Luci, Bom
¡¡AUDAZ!!
AY!
UY
WOW
UF
CORROSIVA
¡POP!
HISTERICA
DIVERTIDA
DIDACTICA
¡UNICA!
y otras chicas del montón
UNA PELICULA DE PEDRO ALMODOVAR
CONCHA GREGORI
KITI MANVER
CECILIA ROTH
JULIETA SERRANO
CRISTINA S. PASCUAL
CEESEPE.

Alaska y Los Pegamoides: Francisco Umbral habla de "lo pegamoide como forma de vida", ellos prefieren reírse.

tud de los grupos más despabilados (Los Pegamoides, Radio Futura, Zombies, Esplendor Geométrico) es de aproximación e integración con pintores, grafistas, videomaniacos, fotógrafos, cineastas y diseñadores que coinciden en asumir los años ochenta como la era de la imagen. Lejos del marginalismo, se proponen el asalto a los grandes medios de comunicación (*"Quiero ser un bote de Colón y salir mucho en la televisión"*, cantaba irónica Alaska) y afirman su cosmopolitismo, su sincronización desacomplejada con lo que ocurre en Londres o Nueva York. Boquiabiertos se quedaron los periodistas del parisiense "Liberation" cuando se enfrentaron con "la nouvelle vague espagnole"...

CASTILLOS EN EL AIRE

Un aviso leal: todavía no se pueden palpar los ansiados productos de esa polimorfa explosión creativa. Y es mejor no hacerse ilusiones, dada esa madrileña tendencia a la autocomplacencia, a emborracharse con la arrogancia propia y descuidar la realización práctica de los bonitos proyectos...

Malos hábitos, como esa fea costumbre de arrimarse a las ubres de ministerios, fundaciones y demás instituciones en espera de becas, ayudas, encargos, puestos y demás chollos maravillosos. Las iniciativas artísticas suelen estar paralizadas a la espera de esa comida con el amigo que trabaja en la Dirección General, de la crítica que saldrá en "El País" o el encuentro nocturno en una discoteca de moda con el mecenas potencial.

En este momento, el chico brillante sin medios vuelve sus ojos añorantes hacia Barcelona y se lamenta de la falta en Madrid de inversores arriesgados. Esa es sólo una cara de la moneda: la otra es la falta de energía para poner en marcha canales alternativos a los ya existentes. Los futuros genios del vídeo esperan el patrocinio del CINFE, los grupos de teatro suspiran por las subvenciones ministeriales, los músicos maldicen las deficiencias de las compañías de discos, pero no se deciden a crear un sello independiente. "Dezine", la revista que aglutinaba al sector más chic de la N.O. ha desaparecido tras seis números; ni siquiera ha surgido el equivalente al piélago de fanzines que brotaron en Inglaterra a partir de 1977 (sólo "Lollipop" y "Grafitti" merecen esa consideración). Del comic nuevo, bien poco se sabe: únicamente los nombres establecidos publican y lo hacen en revistas barcelonesas. Películas como "Arrebato" o "Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón" pasan raudas por las carteleras sin hallar a un Alphaville que sepa promocionarlas.

EL SINDROME

Al menos, la gente del cine parece haberse concienciado de que no hay que esperar productores generosos y dádivas estatales: abundan las películas producidas en régimen de cooperativa. Claro que ésta no es una solución cómoda, pero saben que se puede torear la tan cacareada crisis cinematográfica con un poco de valor e imaginación. Por otra parte, "La mano negra", "Opera prima", "Sus años dorados", "El hombre de moda" o "Gary Cooper que estás en los cielos" testimonian que está en fermentación un nuevo modo de hacer cine y que éste no es siempre torpe o pretencioso.

Hay otros indicios reconfortantes: la regularización de las visitas de figuras internacionales del rock y el jazz; las programaciones teatrales del Martín, la Sala Olimpia y El Gayo Vallecano; la política artística de la Galería Boades o El Local. Sin olvidar la proliferación de lugares de encuentro, elemento sustancial para una cultura que se pretende festiva, sociable y no compartimentalizada. Todo este tragín, ¿dará la talla o se quedará a medias? Permanezcan atentos a sus pantallas.

¡ESTAMOS SALVADOS!
¡EH, HOMBRE! ¡ESTAMOS SALVADOS!

¡MIRA! ¡MIRA! ¡LEE AQUÍ! ¡ESTAMOS SALVADOS!

¡MIRA, TODO ESTÁ ESCRITO AQUÍ! ¡POR FIN PODREMOS MARCHARNOS!

NO TE AGUANTO MÁS, BOMMMO... DÉJAME DIÑARLA TRANQUILO...

¡OH, NO! ¡ESPERA, HOMBRE, ESCUCHA! ¡EL ORDENADOR NOS HA INDICADO EN ESTE LIBRITO EL MODO DE LARGARNOS! ¡FINALMENTE PODEMOS ABANDONAR BORGES PROFETA!
DESAPARECE, BOMMMO, ANTES DE QUE TE PONGA LAS MANOS ENCIMA.

AHÍ DENTRO, EN LA CRIPTA, HAY UN ORDENADOR ENORME, PROGRAMADO PARA JUNTAR LAS LETRAS DEL ALFABETO SEGÚN TODAS LAS COMBINACIONES POSIBLES E IMAGINABLES...
TE VOY A ROMPER LOS HUESOS

¡VEN A VER, HOMBRE! ¡ENTRA TAMBIÉN TÚ EN LA CRIPTA, AUNQUE SÓLO SEA UNA VEZ!
¡QUIETO AHÍ, COCHINO ARTURIANO!... ¡ESPERA, QUE TE MACHACO LA CABEZA!

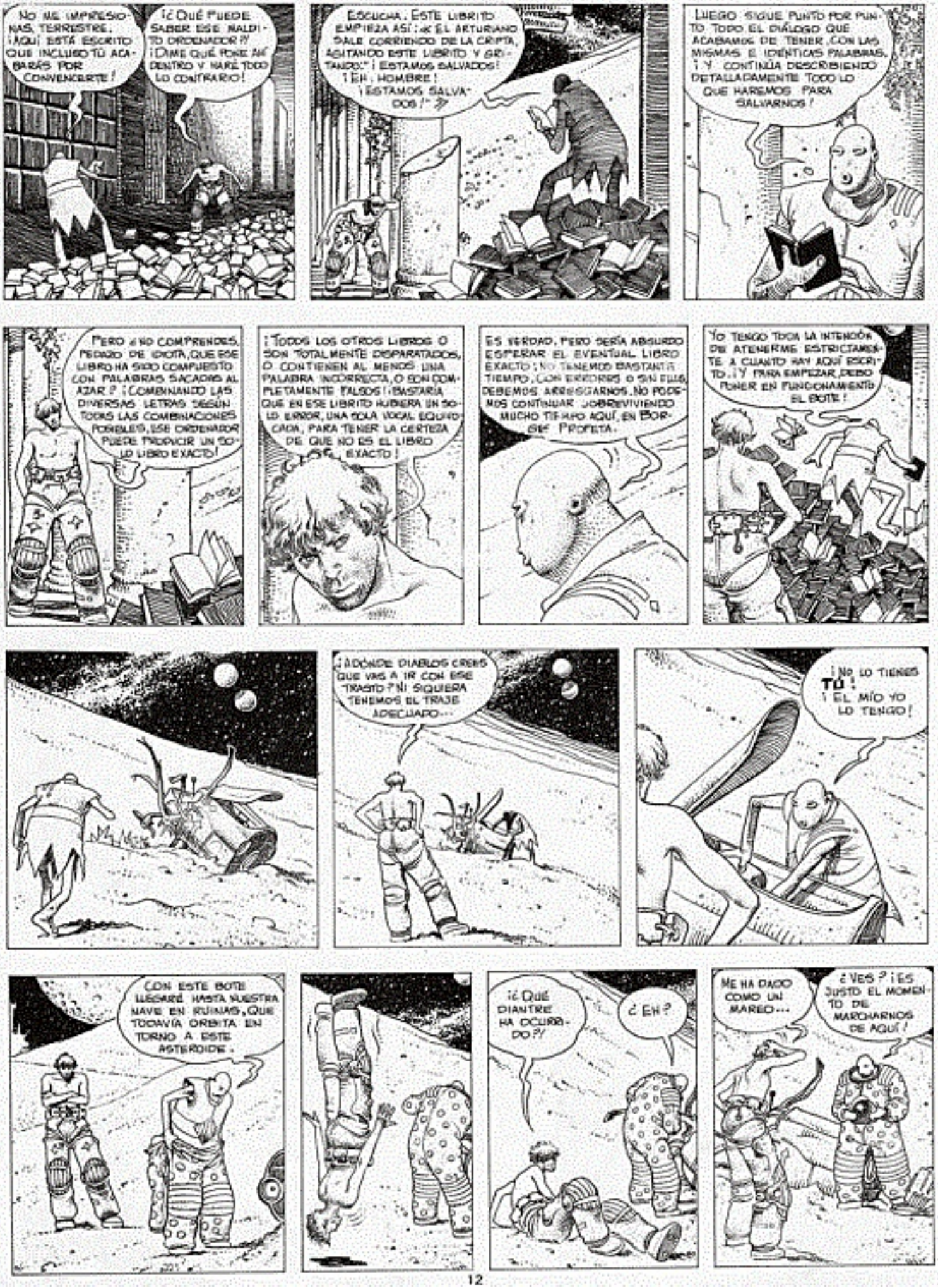
MIRA, HOMBRE, MIRA A TU ALREDEDOR... DESDE HACE MÁS DE TRES SIGLOS, ININTERRUMPIDAMENTE, EL GRAN ORDENADOR COMPILA MILLONES Y MILLONES DE LIBROS, COMBINANDO SISTEMÁTICAMENTE LAS LETRAS ENTRE SÍ...

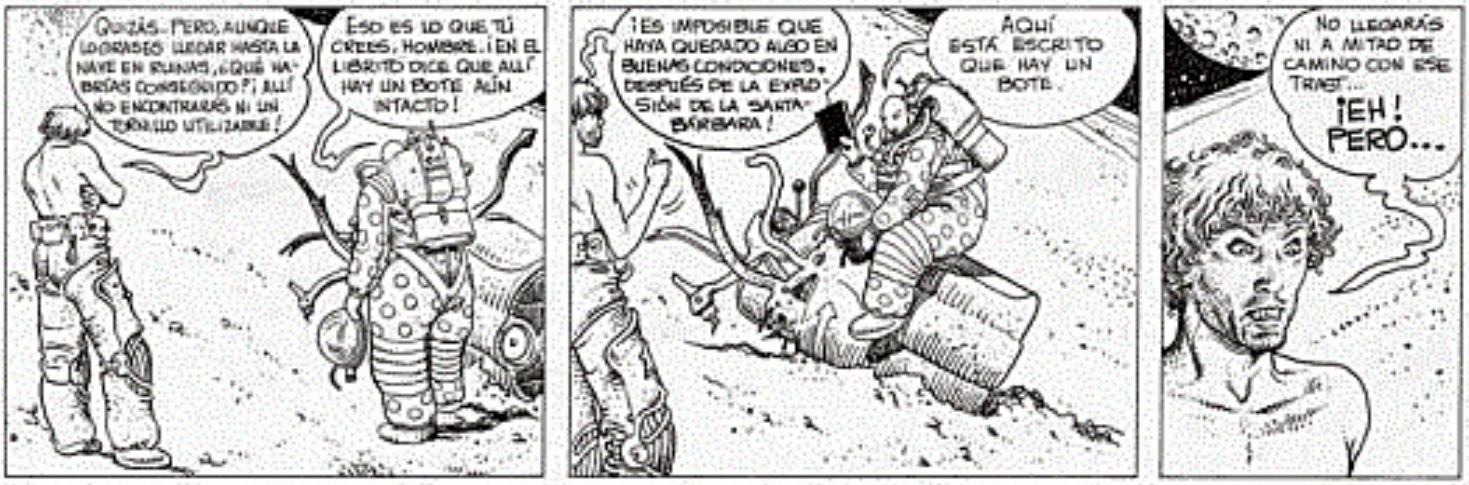
JUNTO A VERDADERAS MONTAÑAS DE LIBROS ABSURDOS, ILEGIBLES, AMALGAMAS INCOMPRENSIBLES DE LETRAS Y SÍLABAS LOCAS...

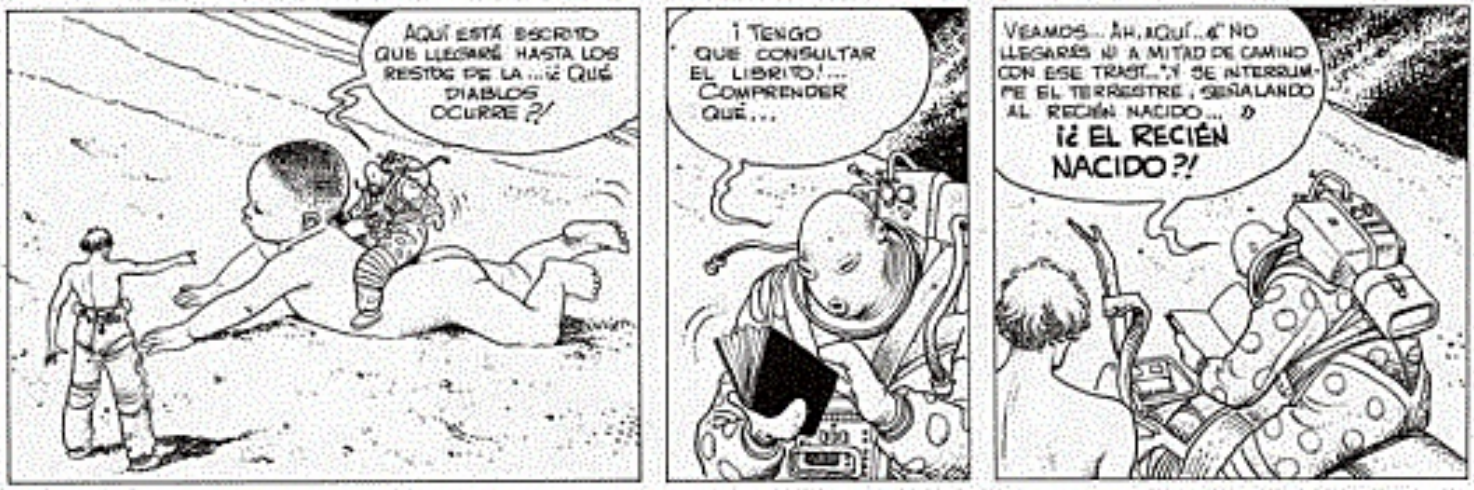
...HAY AQUÍ MILLONES DE LIBROS EXTRAORDINARIOS... PESADILLAS INIMAGINABLES, POESÍAS BELLÍSIMAS, ABISMOS DE ANGUSTIA, NOSTALGIAS DEVORADORAS, VORÁGINES DE VIOLENCIA INAUDITA... LA LÍRICA MÁS INCREÍBLE Y LAS TRIVIALIDADES MÁS ESPANTOSAS...
¡COMO TE AGARRE...!

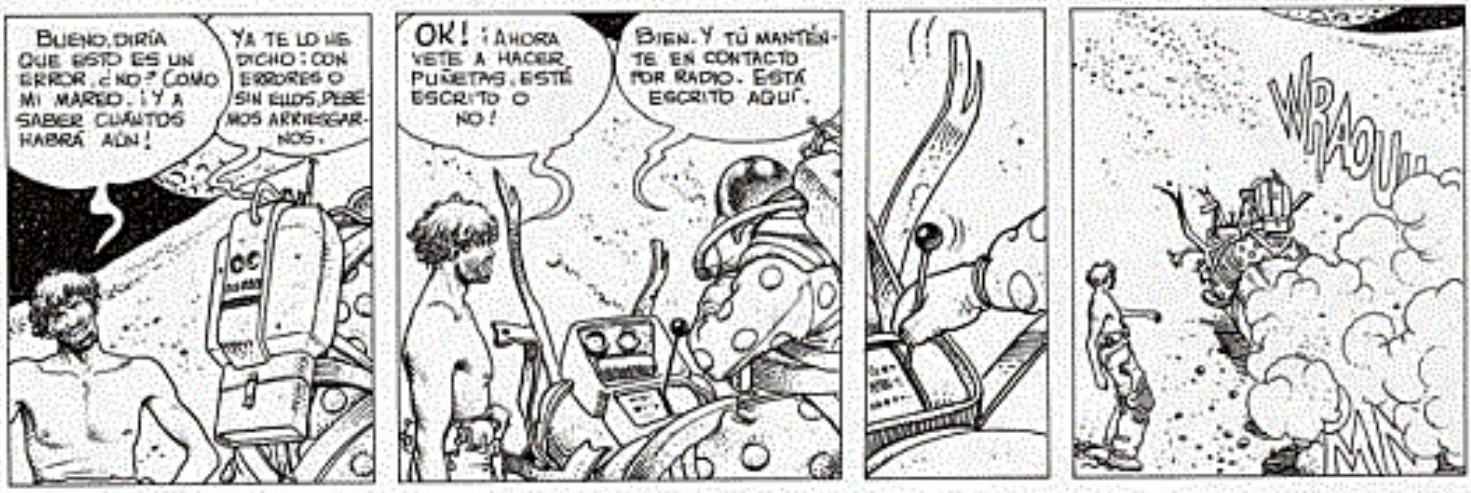
MILES DE VERDADES Y MILES DE MENTIRAS... Y LA CONFUTACIÓN DE LAS MENTIRAS Y LA NEGACIÓN DE LA CONFUTACIÓN... Y TODOS LOS PASADOS, TODOS LOS PRESENTES Y TODOS LOS FUTUROS... TODAS LAS RESPUESTAS A LOS INTERROGANTES QUE NOS ANGUSTIAN...

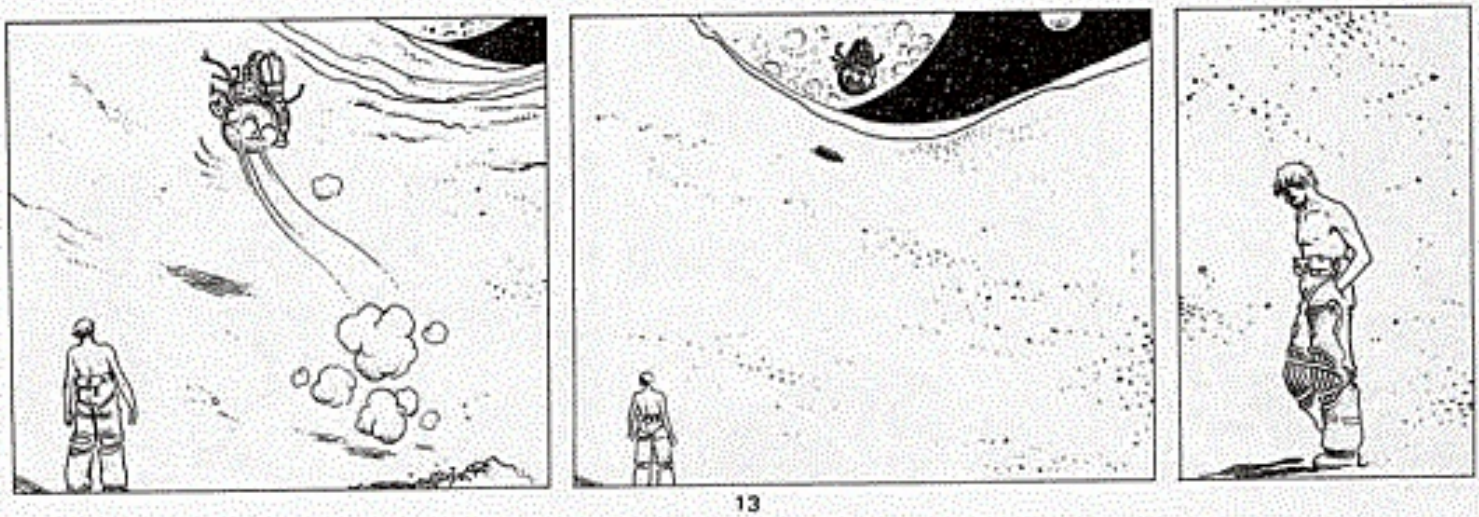
ESTÁ TODO LO QUE PENSASTE, LO QUE PIENSAS AHORA Y LO QUE PENSARÁS DENTRO DE CINCO MINUTOS O DE CINCO AÑOS...
¡¡CIERRA EL PICO!! ¡¡CIÉRRALO DE UNA VEZ!!

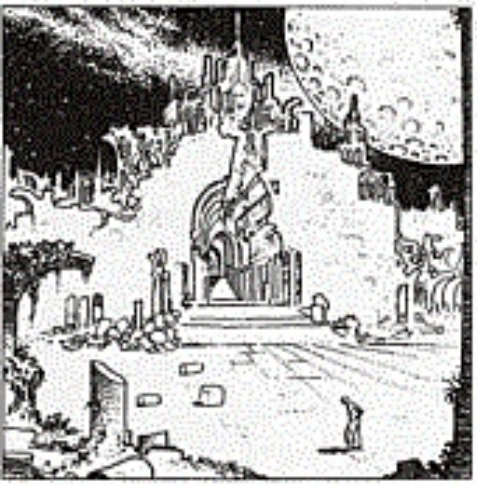

NO ME IMPRESIONAS, TERRESTRE. ¡AQUÍ ESTÁ ESCRITO QUE INCLUSO TÚ ACABARÁS POR CONVENCERTE!
¡¿QUÉ PUEDE SABER ESE MALDITO ORDENADOR?! ¡DIME QUÉ PONE AHÍ DENTRO Y HARÉ TODO LO CONTRARIO!
ESCUCHA. ESTE LIBRITO EMPIEZA ASÍ: «EL ARTURIANO SALE CORRIENDO DE LA CRIPTA, AGITANDO ESTE LIBRITO Y GRITANDO:" ¡ESTAMOS SALVADOS! ¡EH, HOMBRE! ¡ESTAMOS SALVADOS!"
LUEGO SIGUE PUNTO POR PUNTO TODO EL DIÁLOGO QUE ACABAMOS DE TENER, CON LAS MISMAS E IDÉNTICAS PALABRAS. ¡Y CONTINÚA DESCRIBIENDO DETALLADAMENTE TODO LO QUE HAREMOS PARA SALVARNOS!
PERO ¿NO COMPRENDES, PEDAZO DE IDIOTA, QUE ESE LIBRO HA SIDO COMPUESTO CON PALABRAS SACADAS AL AZAR? ¡COMBINANDO LAS DIVERSAS LETRAS SEGÚN TODAS LAS COMBINACIONES POSIBLES, ESE ORDENADOR PUEDE PROVOCAR UN SOLO LIBRO EXACTO!
¡TODOS LOS OTROS LIBROS O SON TOTALMENTE DISPARATADOS, O CONTIENEN AL MENOS UNA PALABRA INCORRECTA, O SON COMPLETAMENTE FALSOS! ¡BASTARÍA QUE EN ESE LIBRITO HUBIERA UN SOLO ERROR, UNA SOLA VOCAL EQUIVOCADA, PARA TENER LA CERTEZA DE QUE NO ES EL LIBRO EXACTO!
ES VERDAD, PERO SERÍA ABSURDO ESPERAR EL EVENTUAL LIBRO EXACTO; NO TENEMOS BASTANTE TIEMPO, CON ERRORES O SIN ELLOS, DEBEMOS ARRIESGARNOS. NO PODEMOS CONTINUAR SOBREVIVIENDO MUCHO TIEMPO AQUÍ, EN BORDE PROFETA.
YO TENGO TODA LA INTENCIÓN DE ATENERME ESTRICTAMENTE A CUANTO HAY AQUÍ ESCRITO. ¡Y PARA EMPEZAR, DEBO PONER EN FUNCIONAMIENTO EL BOTE!
¿A DÓNDE DIABLOS CREES QUE VAS A IR CON ESE TRASTO? NI SIQUIERA TENEMOS EL TRAJE ADECUADO...
¡NO, LO TIENES TÚ! ¡EL MÍO YO LO TENGO!
CON ESTE BOTE LLEGARÉ HASTA NUESTRA NAVE EN RUINAS, QUE TODAVÍA ORBITA EN TORNO A ESTE ASTEROIDE.
¡¿QUÉ DIANTRE HA OCURRIDO?!
¿EH?
ME HA DADO COMO UN MAREO...
¿VES? ¡ES JUSTO EL MOMENTO DE MARCHARNOS DE AQUÍ!


QUIZÁS... PERO, AUNQUE LOGRASES LLEGAR HASTA LA NAVE EN RUINAS, ¿QUÉ HARÍAS CUANDO LO HUBIERAS CONSEGUIDO?, ¡ALLÍ NO ENCONTRARÁS NI UN TORNILLO UTILIZABLE!
ESO ES LO QUE TÚ CREES, HOMBRE. ¡EN EL LIBRITO DICE QUE ALLÍ HAY UN BOTE AÚN INTACTO!
¡ES IMPOSIBLE QUE HAYA QUEDADO ALGO EN BUENAS CONDICIONES, DESPUÉS DE LA EXPLOSIÓN DE LA "SANTA BÁRBARA"!
AQUÍ ESTÁ ESCRITO QUE HAY UN BOTE.
NO LLEGARÁS NI A MITAD DE CAMINO CON ESE TRASTE...
¡EH! PERO...


AQUÍ ESTÁ ESCRITO QUE LLEGARÉ HASTA LOS RESTOS DE LA... ¿¿QUÉ DIABLOS OCURRE?!
¡TENGO QUE CONSULTAR EL LIBRITO!... COMPRENDER QUÉ...
VEAMOS... AH, AQUÍ... "NO LLEGARÁS NI A MITAD DE CAMINO CON ESE TRASTE..." Y SE INTERRUMPE EL TERRESTRE, SEÑALANDO AL RECIÉN NACIDO... »
¡¿EL RECIÉN NACIDO?!


BUENO, DIRÍA QUE ESTO ES UN ERROR, ¿NO? COMO MI MAREO. ¡Y A SABER CUÁNTOS HABRÁ AÚN!
YA TE LO HE DICHO: CON ERRORES O SIN ELLOS, PERO NOS ARRIESGARNOS.
OK! ¡AHORA VETE A HACER PUÑETAS, ESTÉ ESCRITO O NO!
BIEN. Y TÚ MANTÉNTE EN CONTACTO POR RADIO. ESTÁ ESCRITO AQUÍ.
WRAOU...



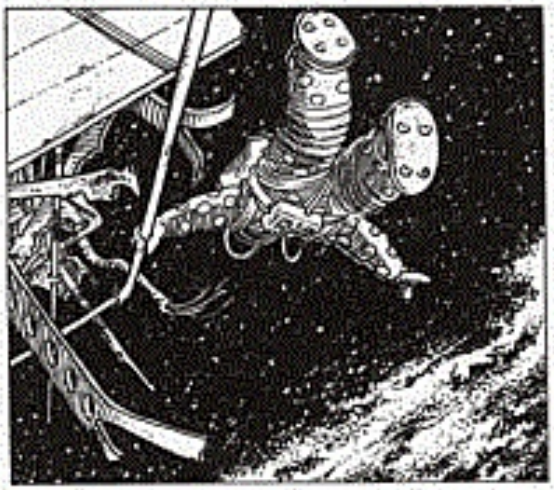


HUBIERA APOSTADO A QUE NI SIQUIERA SE MOVÍA...

KRAK... BZZ... KRIK... KROK...

HOMBRE, HOMBRE... ¿ME OYES?... YA VEO LOS RESTOS DE LA NAVE... EL RUMBO ES CASI PERFECTO... KROK... KROK...

AHORA ABANDONO EL BOTE Y ME DIRIJO A LA NAVE... ¿PUEDES OÍRME?

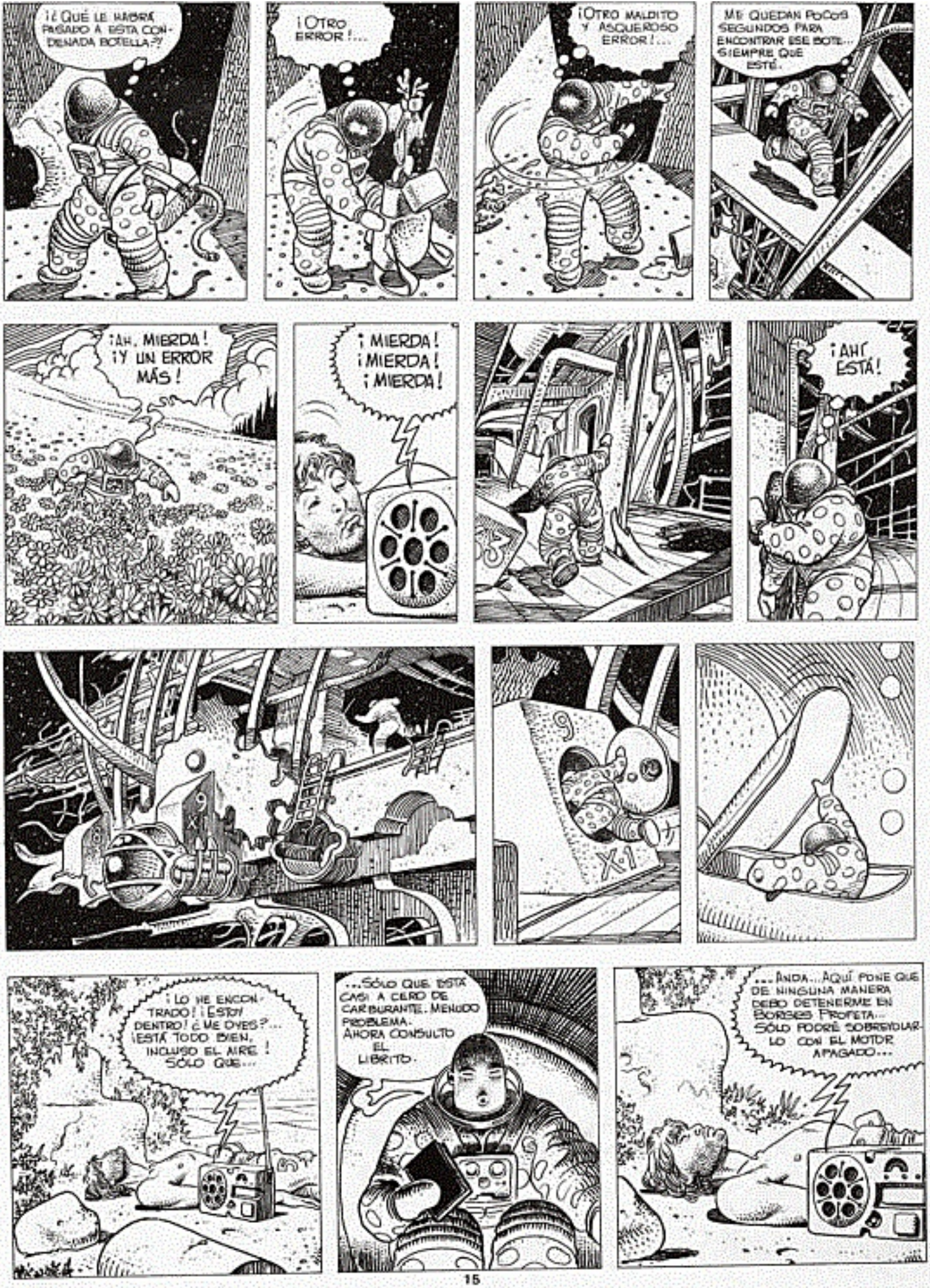


¡YA ESTOY AQUÍ! ¡EH, HOMBRE, YA ESTOY!

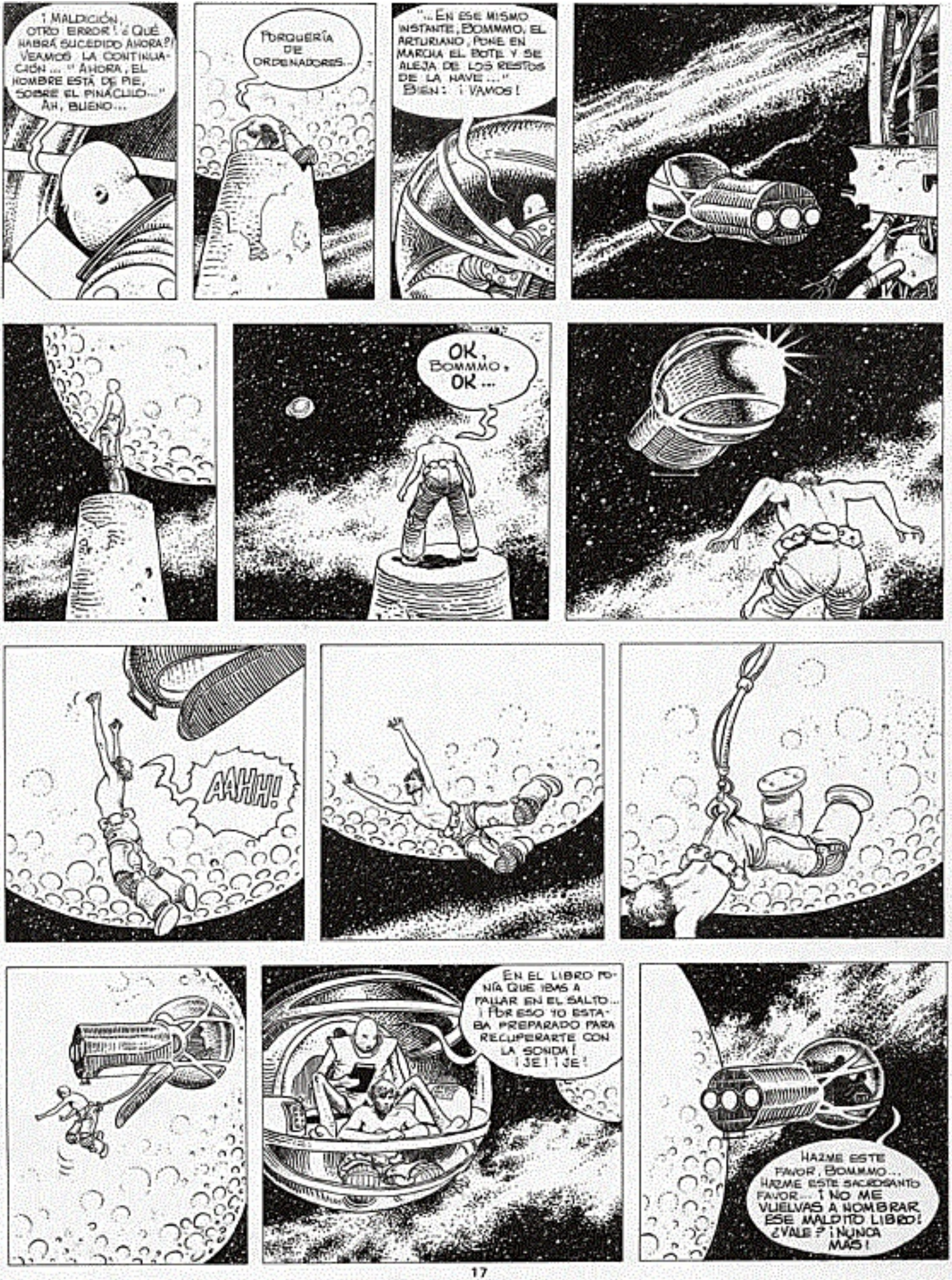
AHORA VOY AL PUENTE DE LOS BOTES...

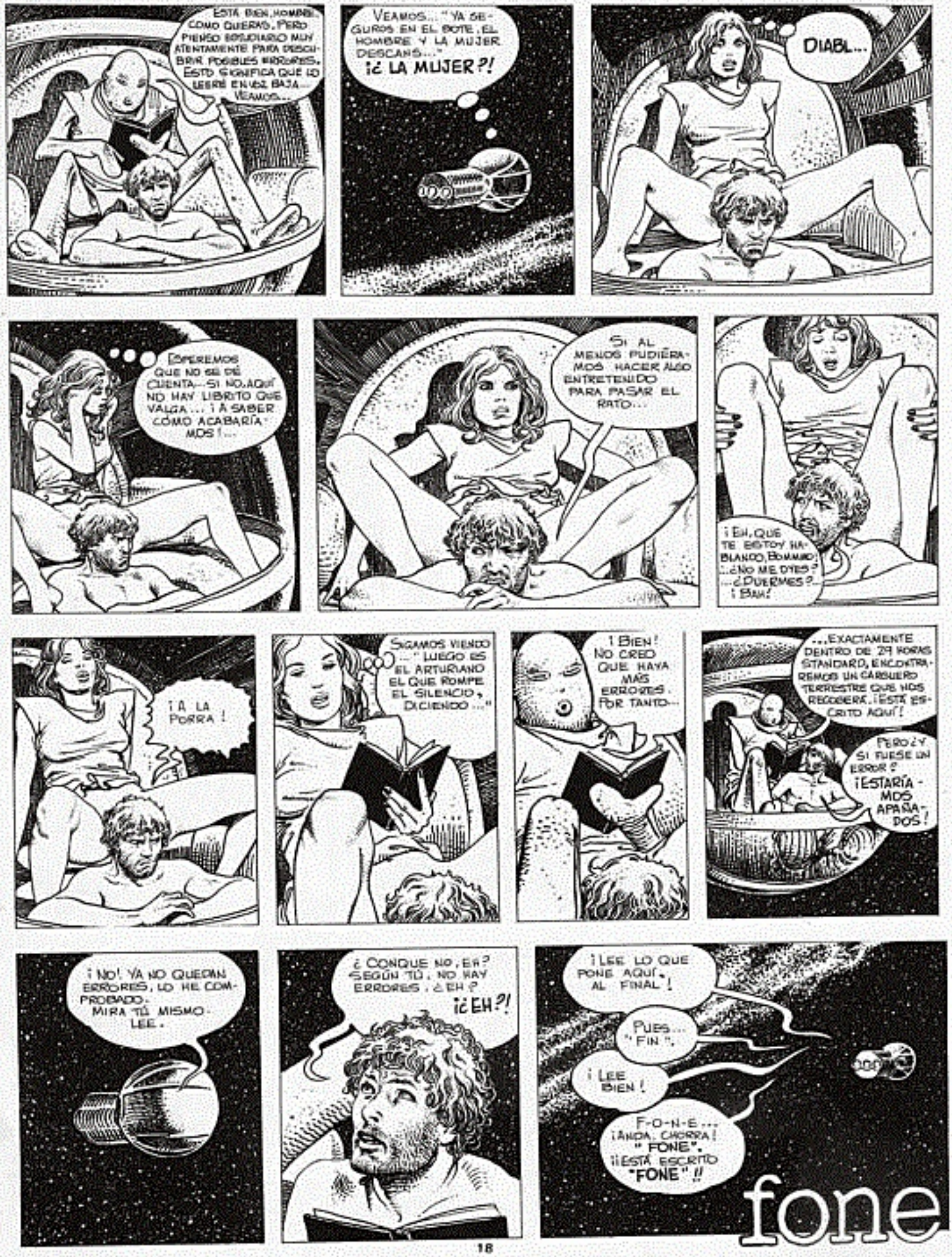
AQUÍ NO HAY NI UNO... PROBARÉ A MIRAR EN EL PUENTE INFERIOR...

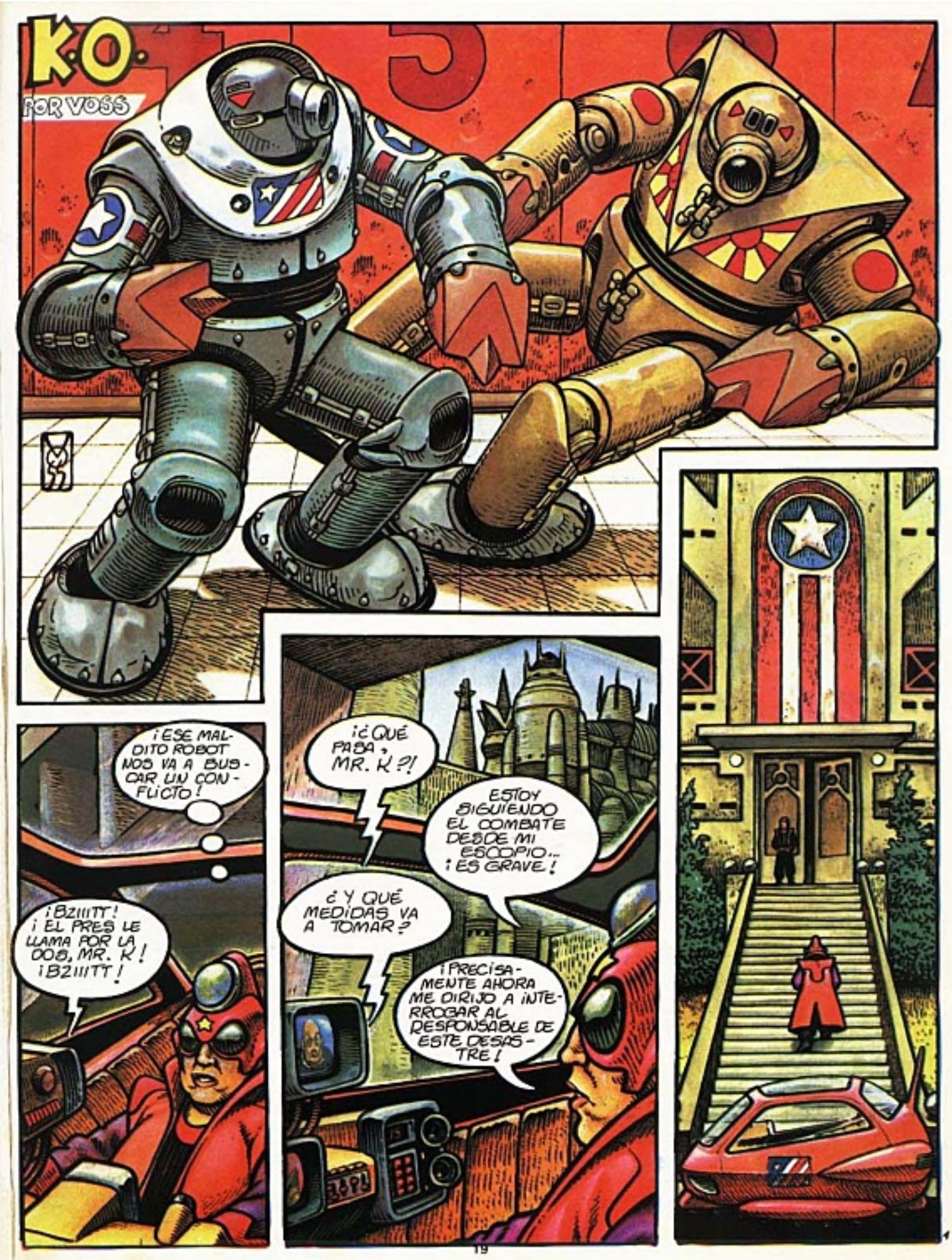
ME FALTA EL AIRE... ¡NO PUEDO RESPIRAR! ... ¿QUÉ ESTÁ OCURRIENDO? ...

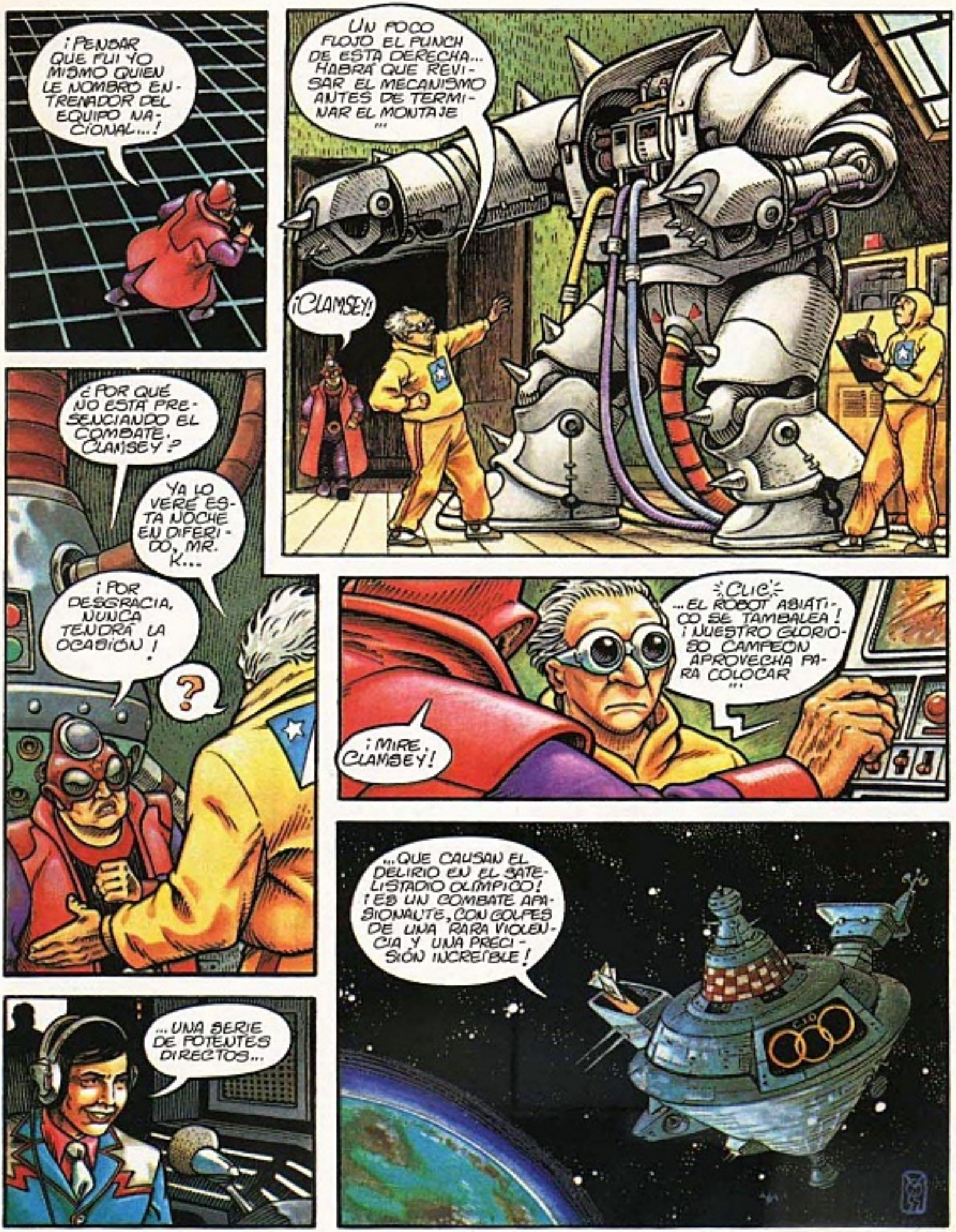

¡¿QUÉ LE HABRÉ PASADO A ESTA CONDENADA BOTELLA?!
¡OTRO ERROR!...
¡OTRO MALDITO Y ASQUEROSO ERROR!...
ME QUEDAN POCOS SEGUNDOS PARA ENCONTRAR ESE BOTE... SIEMPRE QUE ESTÉ.
¡AH, MIERDA! ¡Y UN ERROR MÁS!
¡MIERDA! ¡MIERDA! ¡MIERDA!
¡AHÍ ESTÁ!
¡LO HE ENCONTRADO! ¡ESTOY DENTRO! ¿ME OYES?... ¡ESTÁ TODO BIEN, INCLUSO EL AIRE! SÓLO QUE...
...SÓLO QUE ESTÁ CASI A CERO DE CARBURANTE. MENUDO PROBLEMA. AHORA CONSULTO EL LIBRITO.
...ANDA... AQUÍ PONE QUE DE NINGUNA MANERA DEBO DETENERME EN BORGES PROFETA... SÓLO PODRÉ SOBREVOLARLO CON EL MOTOR APAGADO...

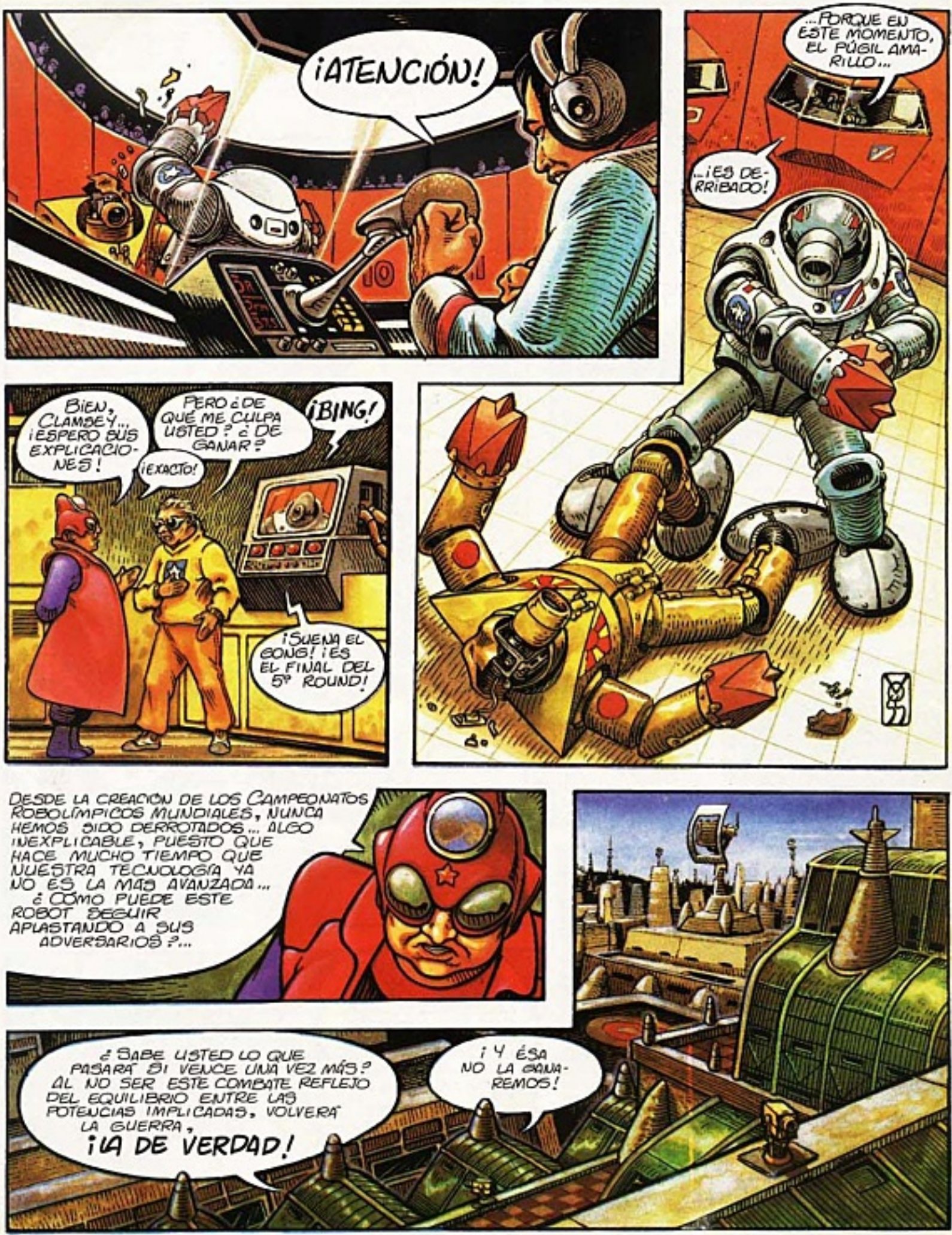
AQUÍ ESTÁ ESCRITO QUE TÚ DEBES SUBIRTE AL PINÁCULO MÁS ALTO DE LAS RUINAS DE LA BIBLIOTECA DE BORGES PROFETA, Y LUEGO YO TENDRÉ QUE PASAR PARA COGERTE AL VUELO... ¿ME HAS ENTENDIDO?
SÉ QUE ME ESTÁS OYENDO... ¡VE ALLÍ EN SEGUIDA! ¡CITA EN EL PINÁCULO!
KRAK
¡BIEN! PROSIGAMOS LA LECTURA... ASÍ QUE... "DESPUÉS DE HABER DESTROZADO LA RADIO, EL TERRESTRE SE SIENTA SIN SABER QUÉ HACER..."
KRAK
"... LUEGO SE LEVANTA Y AUNQUE DE MALA GANA, SE DIRIGE HACIA LAS IMPONENTES RUINAS DE LA BIBLIOTECA..."
ESTÁ BIEN... ESTÁ BIEN...
"... LENTAMENTE, EL HOMBRE TREPA POR LOS MUROS DERRUIDOS..."
"... LA FATIGA ES MUCHA, PERO EL TERRESTRE NO ES DE LOS QUE SE RINDEN FÁCILMENTE..."
"... METRO A METRO, EL HOMBRE SIGUE SUBIENDO..."
"... POR FIN, EL HOMBRE LLEGA A LA BASE DEL PINÁCULO MÁS ALTO..."
"... YA EMPIEZA A ESCALAR EL PINÁCULO..."
"... LLEGADO ARRIBA, EL HOMBRE SE AGARRA A LA CIMA DEL PINÁCULO..."
"... DESPUÉS CON ESFUERZO, EL HOMBRE CONSIGUE SUBIRSE A LA CIMA DEL PINALDOZ ...
¡¿ PINALDOZ ?!


¡MALDICIÓN, OTRO ERROR! ¿QUÉ HABRÁ SUCEDIDO AHORA?! VEAMOS LA CONTINUACIÓN... "AHORA, EL HOMBRE ESTÁ DE PIE, SOBRE EL PINÁCULO..." AH, BUENO...
PORQUERÍA DE ORDENADORES...
"...EN ESE MISMO INSTANTE, BOMMMO, EL ARTURIANO, PONE EN MARCHA EL BOTE Y SE ALEJA DE LOS RESTOS DE LA NAVE..." BIEN: ¡VAMOS!
OK, BOMMMO, OK...
AAHH!
EN EL LIBRO PONÍA QUE IBAS A FALLAR EN EL SALTO... ¡POR ESO YO ESTABA PREPARADO PARA RECUPERARTE CON LA SONDA! ¡JE! ¡JE!
HAZME ESTE FAVOR, BOMMMO... HAZME ESTE SACROSANTO FAVOR... ¡NO ME VUELVAS A NOMBRAR ESE MALDITO LIBRO! ¿VALE? ¡NUNCA MÁS!


ESTÁ BIEN, HOMBRE, COMO QUIERAS. PERO PIENSO ESTUDIARLO MUY ATENTAMENTE PARA DESCUBRIR POSIBLES ERRORES. ESTO SIGNIFICA QUE LO LEERÉ EN UNA BAJA... VEAMOS...
VEAMOS... "YA SEGUROS EN EL BOTE, EL HOMBRE Y LA MUJER DESCANSAN..."
¡¿LA MUJER?!
DIABL...
ESPEREMOS QUE NO SE DÉ CUENTA... SI NO, AQUÍ NO HAY LIBRITO QUE VALGA... ¡A SABER CÓMO ACABARÍAMOS!...
SI AL MENOS PUDIÉRAMOS HACER ALGO ENTRETENIDO PARA PASAR EL RATO...
¡EH, QUE TE ESTOY HABLANDO, BOBALICÓN! ...¿NO ME OYES? ...¿DUERMES? ¡BAH!
¡A LA PORRA!
SIGAMOS VIENDO..." LUEGO ES EL ARTURIANO EL QUE ROMPE EL SILENCIO, DICIENDO..."
¡BIEN! NO CREO QUE HAYA MÁS ERRORES. POR TANTO...
...EXACTAMENTE DENTRO DE 29 HORAS STANDARD, ENCONTRAREMOS UN CARGUERO TERRESTRE QUE NOS RECOGERÁ. ¡ESTÁ ESCRITO AQUÍ!
PERO ¿Y SI FUESE UN ERROR? ¡ESTARÍAMOS APAÑADOS!
¡NO! YA NO QUEDAN ERRORES, LO HE COMPROBADO. MIRA TÚ MISMO. LEE.
¿CONQUE NO, EH? SEGÚN TÚ, NO HAY ERRORES, ¿EH?
¡¿EH?!
¡LEE LO QUE PONE AQUÍ, AL FINAL!
PUES... "FIN".
¡LEE BIEN!
F-O-N-E... ¡ANDA, CHORRA! "FONE". ¡¡ESTÁ ESCRITO "FONE"!!
fone


K.O.
POR VOSS
¡ESE MALDITO ROBOT NOS VA A BUSCAR UN CONFLICTO!
¡BZIIITT! ¡EL PRES LE LLAMA POR LA 008, MR. K! ¡BZIIITT!
¡¿QUÉ PASA, MR. K?!
ESTOY SIGUIENDO EL COMBATE DESDE MI ESCOPIO... ¡ES GRAVE!
¿Y QUÉ MEDIDAS VA A TOMAR?
¡PRECISAMENTE AHORA ME DIRIJO A INTERROGAR AL RESPONSABLE DE ESTE DESASTRE!


¡PENSAR QUE FUI YO MISMO QUIEN LE NOMBRÓ ENTRENADOR DEL EQUIPO NACIONAL...!
UN POCO FLOJO EL PUNCH DE ESTA DERECHA... HABRÁ QUE REVISAR EL MECANISMO ANTES DE TERMINAR EL MONTAJE ...
¡CLAMSEY!
¿POR QUÉ NO ESTÁ PRESENCIANDO EL COMBATE, CLAMSEY?
YA LO VERÉ ESTA NOCHE EN DIFERIDO, MR. K...
¡POR DESGRACIA, NUNCA TENDRÁ LA OCASIÓN!
?
¡CLIC!
...EL ROBOT ASIÁTICO SE TAMBALEA! ¡NUESTRO GLORIOSO CAMPEÓN APROVECHA PARA COLOCAR ...
¡MIRE, CLAMSEY!
...UNA SERIE DE POTENTES DIRECTOS...
...QUE CAUSAN EL DELIRIO EN EL SATELISTADIO OLÍMPICO! ¡ES UN COMBATE APASIONANTE, CON GOLPES DE UNA RARA VIOLENCIA Y UNA PRECISIÓN INCREÍBLE!


¡ATENCIÓN!
...PORQUE EN ESTE MOMENTO, EL PÚGIL AMARILLO...
...¡ES DERRIBADO!
BIEN, CLAMBEY... ¡ESPERO SUS EXPLICACIONES!
PERO ¿DE QUÉ ME CULPA USTED? ¿DE GANAR?
¡EXACTO!
¡BING!
¡SUENA EL GONG! ¡ES EL FINAL DEL 5º ROUND!
DESDE LA CREACIÓN DE LOS CAMPEONATOS ROBOLÍMPICOS MUNDIALES, NUNCA HEMOS SIDO DERROTADOS... ALGO INEXPLICABLE, PUESTO QUE HACE MUCHO TIEMPO QUE NUESTRA TECNOLOGÍA YA NO ES LA MÁS AVANZADA... ¿CÓMO PUEDE ESTE ROBOT SEGUIR APLASTANDO A SUS ADVERSARIOS?...
¿SABE USTED LO QUE PASARÁ SI VENCE UNA VEZ MÁS? AL NO SER ESTE COMBATE REFLEJO DEL EQUILIBRIO ENTRE LAS POTENCIAS IMPLICADAS, VOLVERÁ LA GUERRA, ¡LA DE VERDAD!
¡Y ÉSA NO LA GANAREMOS!

RB 57
¿CUÁL PUEDE SER EL SECRETO DE ESTE ROBOT, QUE EN APARIENCIA REPRESENTA TAN BIEN A NUESTRA POBRE TECNOLOGÍA?

VEAMOS...
LA CABEZA GIRATORIA, LA CÁMARA GRAN ANGULAR, LA CORAZA DE DURACERO, LOS MARTILLOS DE PLASTIPLOMO, LAS SUELAS-VENTOSAS... TODO ESTO ES REGLAMENTARIO. A MENOS QUE...
¡CLAMBEY!
¿SÍ, MR. K?

¿QUÉ PERFIL CARACTEROLÓGICO GRABÓ USTED EN LA PSICOCASSETTE QUE EQUIPA EL CEREBRO ELECTRÓNICO DE ESTE BRUTO?

VERÁ... QUISE HACER UN EXPERIMENTO...
¿UN EXPERIMENTO?

ENTRETANTO, A BORDO DEL SATELISTADIO OLÍMPICO...

UNOS ARQUEÓLOGOS ENCONTRARON, BAJO LAS RUINAS DE L.A., UNA DECENA DE CUERPOS HUMANOS EN ASOMBROSO ESTADO DE CONSERVACIÓN... GRACIAS A UN EQUIPO DE CRIOGENIA QUE FUNCIONABA PERFECTAMENTE...
¡AL GRANO, CLAMBEY, AL GRANO!

ELLOS LOGRARON REANIMAR UNO DE ESOS CUERPOS, JUSTO EL TIEMPO DE GRABAR UNA CASSETTE PSICOMENTAL... QUE ME ENTREGARON A MÍ...
¿POR QUÉ?
¡PORQUE SE TRATABA DE UN BOXEADOR!

¡¿Y USTED PROGRAMÓ ESE ROBOT CON LA MENTALIDAD DE...
...UN BOXEADOR DE ANTAÑO?!... ¿NO SABE LO QUE NOS OCURRIRÁ SI VUELVE A GANAR?
¡VICTORIA!
ALCANZADO POR UN DERECHAZO FULMINANTE !!!
...¡EL ANDROIDE ORIENTAL SE TAMBALEA Y CAE! ¡EL ÁRBITRO SE ACERCA!
1,2,3,4,5,6,...
...5,4,3,2,1....
宇宙移住計画
日本沈没
ERA UN BOXEADOR NEGRO... SE LLAMABA CASSIUS CLAY... O MUHAMMAD ALI... NO SÉ...
¡TODOS A CUBIERTO!
FIN

¡QUE TIPAZOS!

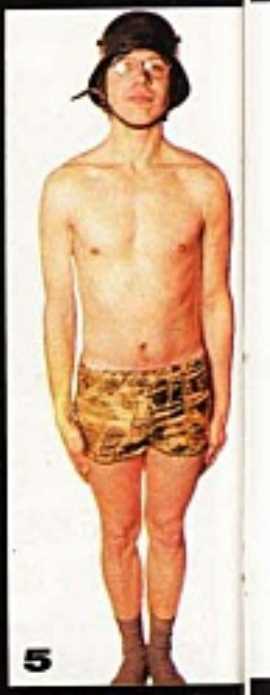
Decidida por fin la salida de METAL en España, en una agitada reunión en la redacción parisina, no recuerdo bien quién lanzó la idea de que sería bonito, con el primer número, hacer llegar a las gentiles lectoras (en Francia increíblemente numerosas y, por lógica, también en nuestro país) un pequeño regalo, en tangible señal de simpatía y agradecimiento. Como es natural, no faltó el "listo" de turno (sí, también entre los Humanoides...) que en seguida propuso regalar, junto con el primer número, un ramo de flores. Al hacerle ver que la idea era no sólo dispendiosa sino irrealizable (las flores se marchitan, no es posible meterlas en la revista, etc.), él insistía, sosteniendo que todo podía resolverse distribuyendo el número 1 mediante las floristerías y no a través de los quioscos. No habíamos terminado de explicarle que el contrato de distribución no nos permite servirnos de las tiendas de flores, cuando a uno se le ocurrió la sobada idea del disco. ¡Fantástico! —gritó nuevamente el idiota de marras—: regalemos a las lectoras "Pequeña flor" o eso de

1

2

4

1. MOEBIUS
2. BENOIT
3. SIRE
4. CLERC
5. CORNILLON
6. MARGERIN
7. VOSS
8. HE
9. SCHUITEN
10. CHALAND
11. GAL
12. LOUSTAL


5

3

6

7

das lectoras sabrán comprender —aunque difícilmente perdonar— que nos haya faltado el valor de publicarlas. Hemos llegado a un compromiso hipócrita: una decorativa serie de los Humanoides, ya no desnudos sino en slip. De acuerdo, no es lo mismo. Quizá más adelante llevemos a cabo la idea del despelote. Contentémonos de momento con esta primera serie, a la que esperamos añadir pronto los numerosos ausentes hasta completar la más fascinante galería de retratos después de la de los Uffizi. Ya nos parece oír las

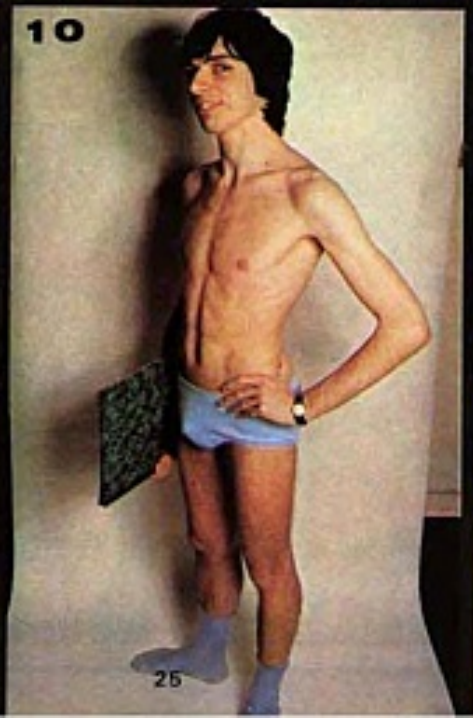
11

8

9

12

"Cómpreme usté este ramiiitooo..." La reunión hubiera podido acabar mal si entre tanto, lenta y silenciosamente, Moebius no hubiera empezado a desnudarse. La camisa, la camiseta, los pantalones... ¡Cazamos al vuelo la idea genial del genio! ¿Qué mejor, como regalo para nuestras sensibles lectoras, que las desnudas imágenes de los Humanoides Asociados? Nos pusimos a trabajar con entusiasmo y os diremos que las primeras fotos nos salieron sublimes. Sublimes pero cochinas. Las adora-


10

protestas de los lectores masculinos exigiendo las fotos de las "Humanoidas" en las mismas condiciones. ¡Calma! Se hace lo que se puede. No creáis que es tan fácil. Ninguna quiere pasar por el aro. Hasta ahora, sólo hemos conseguido hacer una foto (no, el nombre no os lo decimos) y para hacerla hemos tenido que sujetar entre seis a la retratada. La pobre ha jurado que no nos vuelve a traer un dibujo, así reviente. Pero es cuestión de tiempo. La felicidad hay que ganársela.

FRANK MARGERIN

presenta:

cuando el amor llama a la puerta...

BOM!
¡OH! ¡ES ÉL!
ALÉJESE UN INSTANTE. VOY A HACERLE ENTRAR EN RAZÓN.
BOM BOM BOM
¡SEA PRUDENTE!
UN POCO DE PSICOLOGÍA Y COMPRENSIÓN Y TODO SE ARREGLARÁ ...
¡EH, TÚ, TIPARRACO! ¡¡SI QUIERES CONSERVAR ÍNTEGRA LA JETA ...
BOM
...DEJA DE HACER EL IMBÉCIL Y DATE EL LIQUE... O SALGO YO A TRANQUILIZARTE !! ¿ENTIENDES?
¡HA ENTENDIDO!
SCRATCH!!
AAAAH!
¡VAYA, HOMBRE! ¿QUÉ DIRÍA USTED SI YO ENTRARA ASÍ EN SU CASA, EH?
¡Y NI SIQUIERA SE HA LIMPIADO ANTES LOS PIES!
PERO NO SE PONGA ASÍ... SI SÓLO SE LO DECÍA PARA HACERLE RABIAR...
¡CARAY! TIENE USTED MALA CARA...
LE CONVENDRÍA IRSE AL CAMPO A PASAR UNA TEMPORADITA ...

?
¡¿QUIERE DEJARLE YA, SO BESTIA?!
NO SE PREOCUPE, SEÑORITA... LE VOY A HABLAR DE HOMBRE A HOMBRE...
...¡Y ANTES DE CINCO MINUTOS ME PEDIRÁ PERDÓN!
¡EEEH! ¡COSA RICA!
SIN QUERER MOLESTARLE... CREO QUE USTED NO ES SU TIPO.
clic!
¡OIGA! ¿QUÉ BUSCA AHÍ DENTRO?
¡ZOOFFFFF!
CLONG
¡Y ENCIMA ES SUSCEPTIBLE!
¡QUIETO! ¡LE PROHÍBO TOCARME!
CLIC
¡ME VOY A ENFADAR!

TIENES UNOS OJOS BONITOS, ¿SABES?
¡VAMOS, VAMOS, COMPÓRTESE!... ¡PODRÍAN VERNOS!
¡AJÁ! ¡AL PARECER LLEGO A TIEMPO!
TCHING
CLANG
DZING
?
¡TAMPOCO ES ESTO, PORRAS! ¡ENTRAR ROMPIÉNDOLO TODO!
¡OSTIA! ¡ME HE VUELTO A HACER UN SIETE!
¡SUPERTÍO!
¡QUÉ BIEN! NO SE LES PUEDE DEJAR SOLOS CINCO MINUTOS...
¿CÓMO?...
FALTA UNO UN MOMENTO Y YA SE INVITA A LOS AMIGOS...
...Y SE HACE EL GAMBERRO... NO QUIERO SABER QUIÉN HA EMPEZADO ...
¡PERO LES AVISO QUE VOY A PONERME SERIO!
¡ÉL! ¡ÉL ES QUIEN HA ROTO LA VENTANA!
¡ACUSICA!
¡AH! ¡CONQUE SÍ! ¿Y PUEDO SABER QUÉ HACE AQUÍ ESTE JOVEN?
¡ANDA! ¡PUES ES VERDAD! ¿QUÉ HAGO YO AQUÍ?

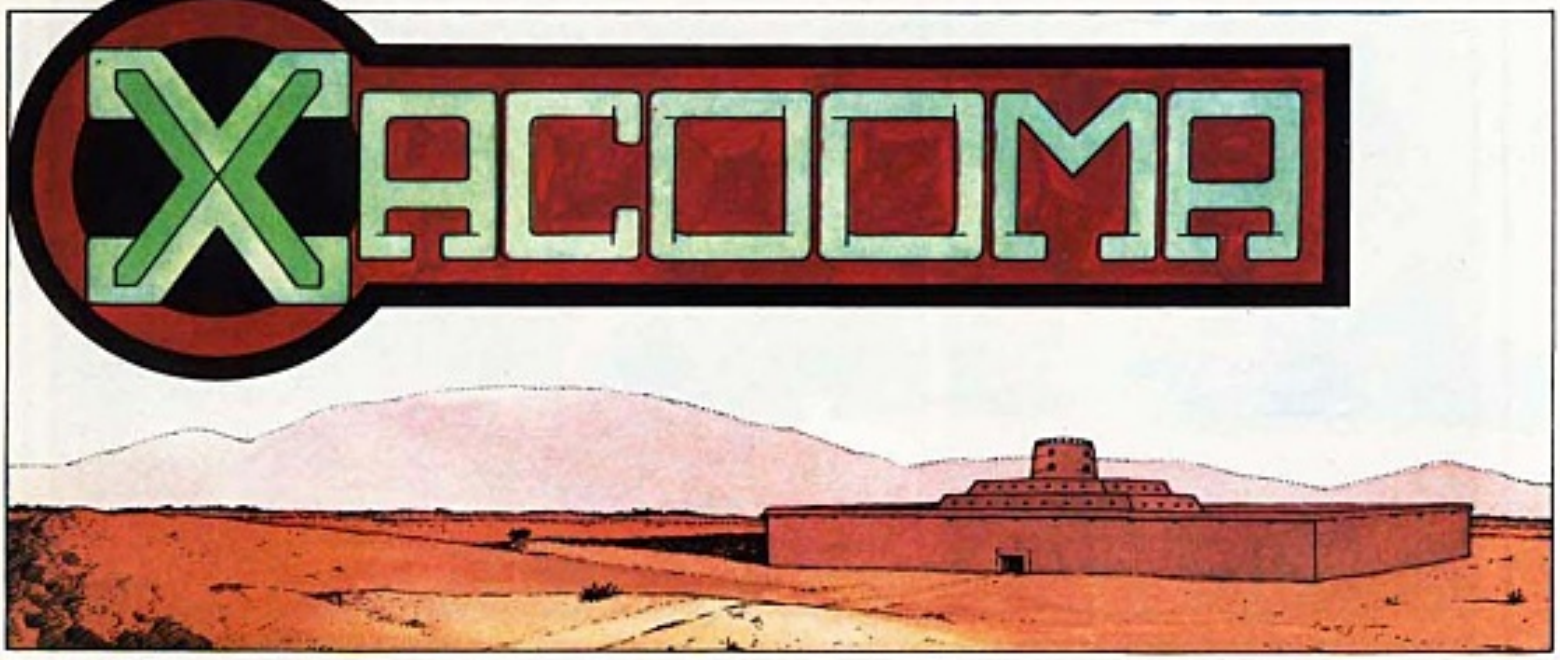
PERDÓN, PERO ¿NO HA VENIDO PARA IMPEDIR QUE ESTE SEÑOR ME MOLESTARA?
¡CALLA!
¡AH, CLARO! ¡CLARO!...
¡SIN MI INTERVENCIÓN, SEGURO QUE ESTE SINVERGÜENZA HUBIERA ABUSADO DE USTED!
AHORA, PARA TI, HOY ES FINAL DE MES, PORQUE...
...¡VAS A COBRAR!
¡TOMA! ¡ESTO PARA QUE APRENDAS A SER MÁS EDUCADO!
TCHOK
¡AY!
¡ESTO, POR HABERTE CHIVADO HACE UN MOMENTO!
RHAAA!!!
GONF
Y ESTO POR... POR...
¡VAYA! ¡LA MEMORIA ME JUEGA MALAS PASADAS!
TCHAC!
umpH!
¡BASTA!
PFFF PFFF
UNO MÁS, DE BUENO...
¡EH, SEÑORES! ¡POR FAVOR!...

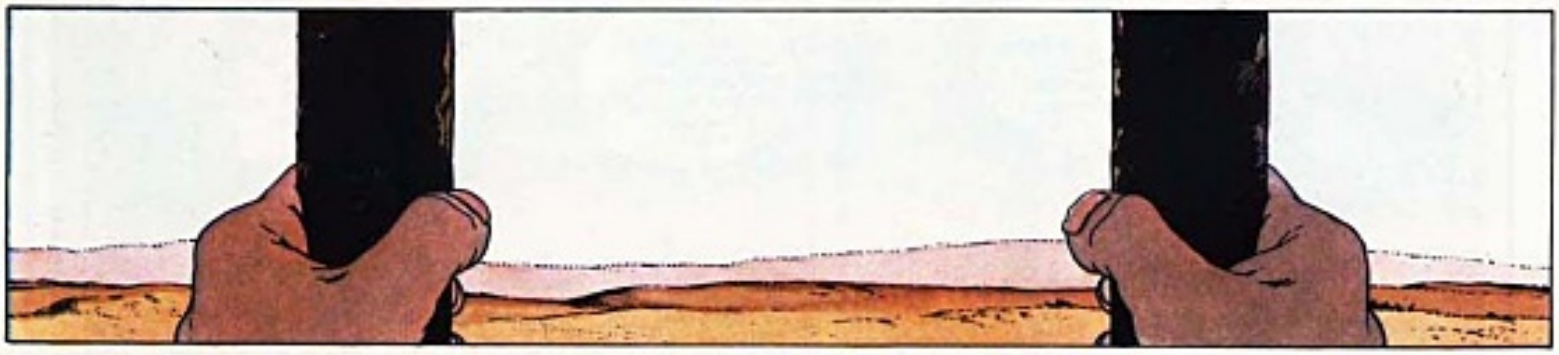
¿QUÉ QUIERE USTED?
PERDÓN POR INTERRUMPIR SU FIESTECITA...
¿QUÉ LE PASA A ÉSTE?
VENÍA TAN SÓLO A PEDIRLES QUE, POR FAVOR...
...TUVIERAN LA AMABILIDAD DE HACER UN POCO MENOS DE RUIDO, SI NO LES MOLESTA.
LO DIGO SOBRE TODO POR MI MUJER...
¡OH, VECINO! ¡LE HEMOS DESPERTADO! ¡DISCÚLPENOS!
PERO PASE A TOMAR UNA COPA...
NO... SI EN REALIDAD NO HA SIDO NADA...
VERÁ... ES QUE HAN VENIDO UNOS COMPAÑEROS DE LA OFICINA... PERO SE ACABÓ. AHORA MISMO SE VAN.
ME ESPERA MI MUJER. ¡BUENAS NOCHES Y GRACIAS!
ADIÓS. Y DESCUIDE: PODRÁN DORMIR COMO TRONCOS...
EN CUANTO A USTEDES, UN BUEN CONSEJO:
¡NI UN RUIDO MÁS! SI NO...
BUENO... BUENO... NO HAY QUE ENFADARSE...
SÓLO ESTA PROPINITA Y LO DEJO...
SOK!
GOSH!
¡NO HAY QUE OLVIDAR QUE SOY UN SUPERHÉROE!
ATT...
SCLINN
DLING
CRASH

¿VE? ¡TRABAJO TERMINADO!
NO HE ESTADO MAL, ¿EH?
¡POBRE TIPO!
¡Y A LO MEJOR SE SIENTE ORGULLOSO!
?
¡APÁRTATE TÚ, ABUELO!
¡EL QUE ESTARÁ CONTENTO ES EL VECINO!
USTEDES NO ADVIERTEN QUE ESTE HOMBRE TIENE UNA CARENCIA AFECTIVA Y QUE ASUME MAL SU HIPERTIROIDISMO...
NECESITA TERNURA Y AMOR Y NO LA HOSTILIDAD DE UN SUPERMANÍACO MEGALÓMANO ...
VENGA, NO TENEMOS NADA QUE HACER AQUÍ...
...CON ESTE VIEJO OBESO Y ESTE FANTASMA VESTIDO DE ROSA...
¡CHAO, PANOLIS!

¡¡ HAY QUE JO... !!
¡¡ ESTO NO HAY QUIEN LO AGUANTE !!
SCRAC
¡¿ YO ?! ¡¿ YO, UN FANTASMA VESTIDO DE ROSA ?!
¡EH! ¡CALMA!
HAAA!
¡ MIRE LO QUE PASA POR PONERSE NERVIOSO !
¡ HACE VEINTE AÑOS QUE SOY UN SUPERHÉROE Y NUNCA ME HABÍA PASADO ESTO !
ENTIENDO, ENTIENDO...
¡ PERO ¿ HA VISTO USTED ?!
¡ A MÍ ! ¡ UNA TÍA ME VA A DAR LECCIONES A MÍ !
¡ VAMOS, HOMBRE !
¿ HMMM ?
Y ENCIMA, CON TODO ESTO, CREO QUE HE PERDIDO EL ÚLTIMO METRO...
PUES QUÉDESE AQUÍ, LA NOCHE ES JOVEN... ¡ ADEMÁS, NO SÓLO HAY MUJERES EN EL MUNDO !
FIN

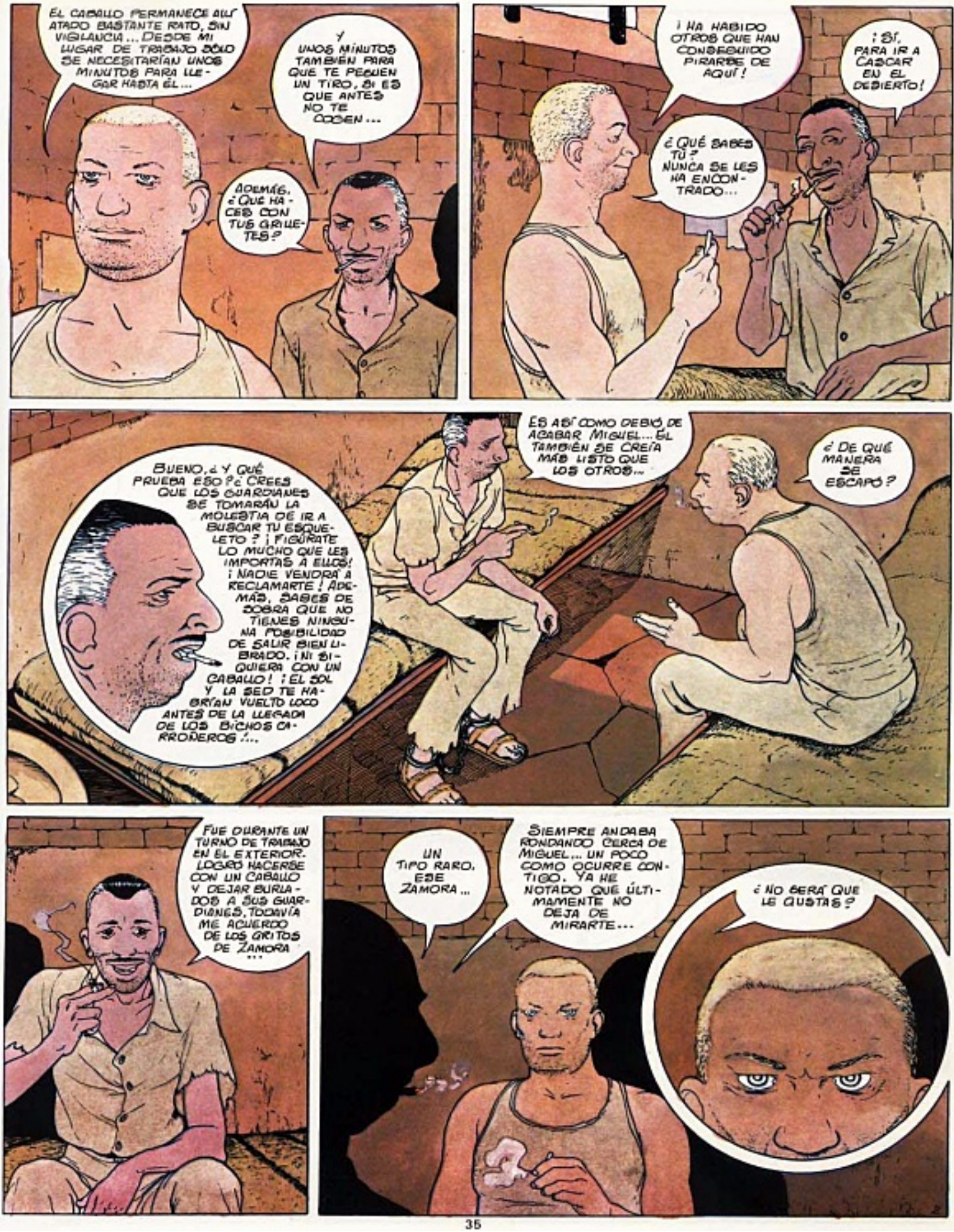
XACOMA

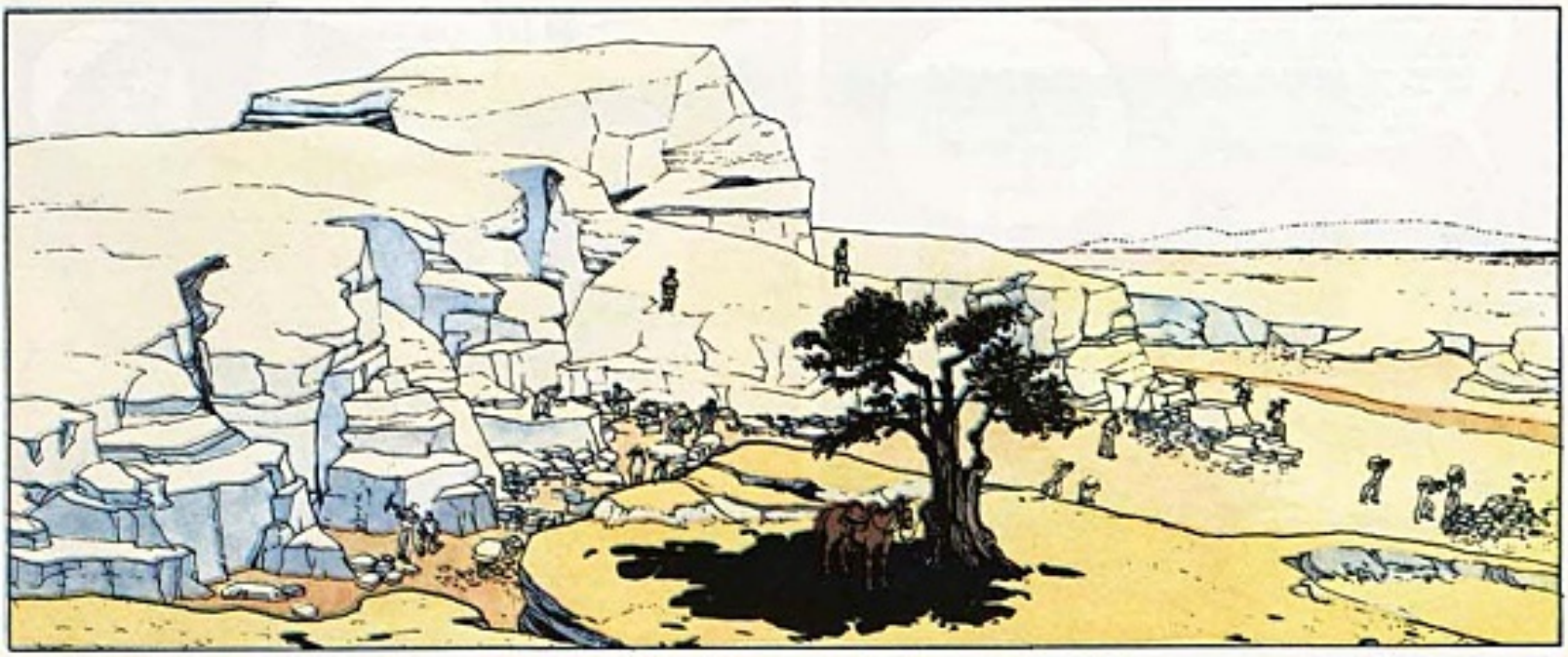




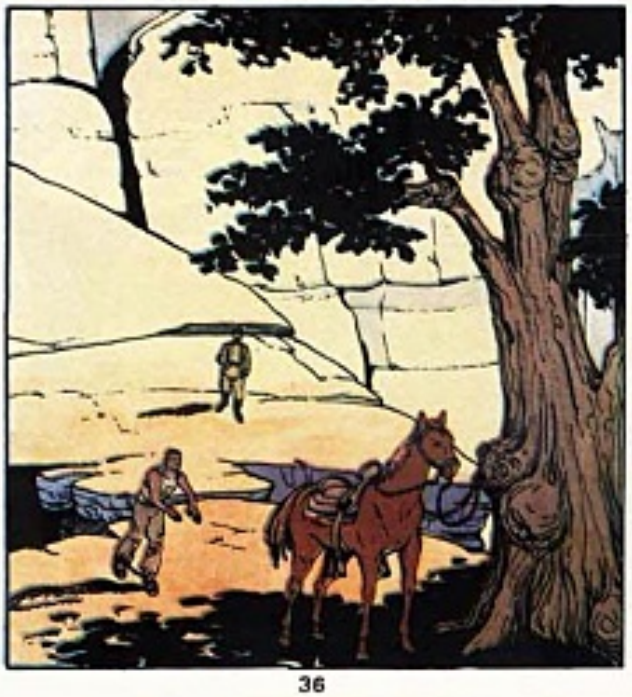
¿OTRA VEZ COLGADO DE LA VENTANA? ¿NO HAS VISTO AÚN BASTANTE ESE MALDITO DESIERTO? ¿QUÉ ESPERAS DESCUBRIR?

¡EH, STAN! ¿NO ME OYES?
¡ME PREGUNTO QUÉ HAY MÁS ALLÁ DEL DESIERTO! ¡NADA, TAL VEZ!
TODOS LOS DÍAS, ZAMORA, EL GUARDIA-JEFE, VIENE A CABALLO, HACE SU RONDA A LA CARRERA Y LUEGO SE ALEJA UN POCO Y ECHA PIE A TIERRA... ATA SU MONTURA AL ÁRBOL QUE HAY CERCA DE LA GRAN ROCA, PARA A CONTINUACIÓN IR A ESTIRAR LAS PIERNAS O DORMIR UNA SIESTA A LA SOMBRA...


EL CABALLO PERMANECE AHÍ ATADO BASTANTE RATO, SIN VIGILANCIA... DESDE MI LUGAR DE TRABAJO SÓLO SE NECESITARÍAN UNOS MINUTOS PARA LLEGAR HASTA ÉL...
Y UNOS MINUTOS TAMBIÉN PARA QUE TE PEGUEN UN TIRO, SI ES QUE ANTES NO TE COGEN...
ADEMÁS, ¿QUÉ HACES CON TUS GRILLETES?
¡HA HABIDO OTROS QUE HAN CONSEGUIDO PIRARSE DE AQUÍ!
¿QUÉ SABES TÚ? NUNCA SE LES HA ENCONTRADO...
¡SÍ, PARA IR A CASCAR EN EL DESIERTO!
BUENO, ¿Y QUÉ PRUEBA ESO? ¿CREES QUE LOS GUARDIANES SE TOMARÁN LA MOLESTIA DE IR A BUSCAR TU ESQUELETO? ¡FIGÚRATE LO MUCHO QUE LES IMPORTAS A ELLOS! ¡NADIE VENDRÁ A RECLAMARTE! ADEMÁS, SABES DE SOBRA QUE NO TIENES NINGUNA POSIBILIDAD DE SALIR BIEN LIBRADO. ¡NI SIQUIERA CON UN CABALLO! ¡EL SOL Y LA SED TE HARÍAN VUELTO LOCO ANTES DE LA LLEGADA DE LOS BICHOS CARROÑEROS!...
ES ASÍ COMO DEBIÓ DE ACABAR MIGUEL... ÉL TAMBIÉN SE CREÍA MÁS LISTO QUE LOS OTROS...
¿DE QUÉ MANERA SE ESCAPÓ?
FUE DURANTE UN TURNO DE TRABAJO EN EL EXTERIOR. LOGRÓ HACERSE CON UN CABALLO Y DEJAR BURLADOS A SUS GUARDIANES, TODAVÍA ME ACUERDO DE LOS GRITOS DE ZAMORA...
UN TIPO RARO, ESE ZAMORA...
SIEMPRE ANDABA RONDANDO CERCA DE MIGUEL... UN POCO COMO OCURRE CONTIGO. YA HE NOTADO QUE ÚLTIMAMENTE NO DEJA DE MIRARTE...
¿NO SERÁ QUE LE GUSTAS?

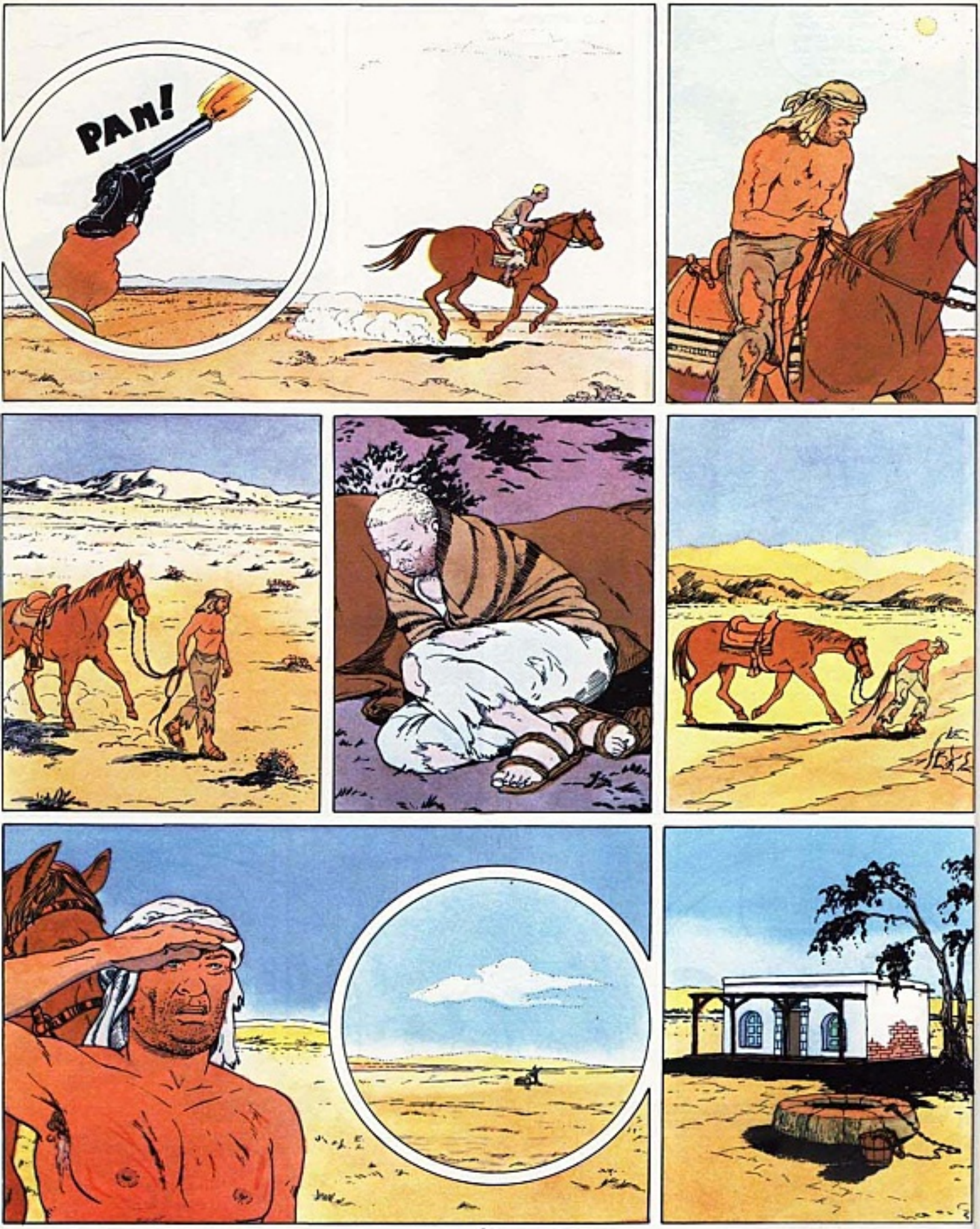


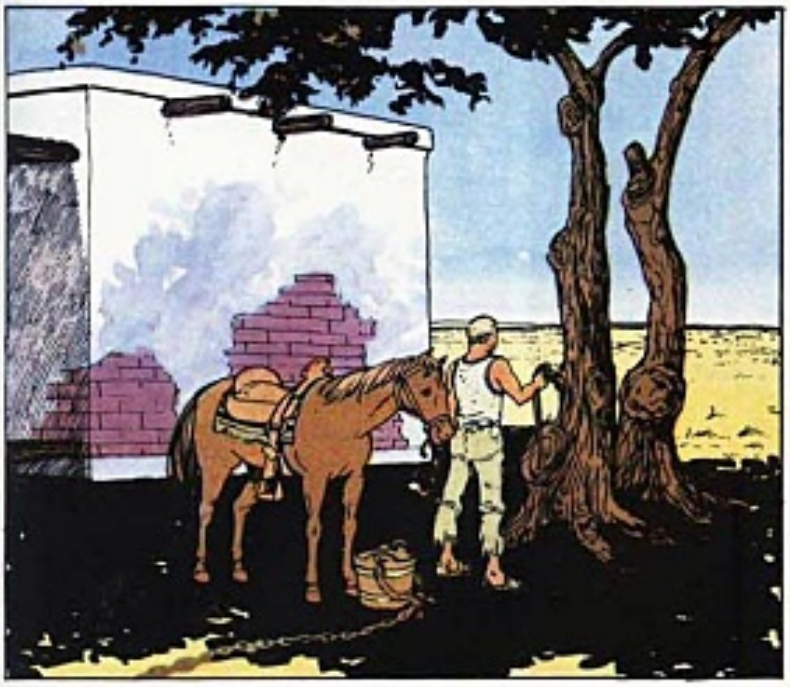
ENTONCES, ¿ESTÁ DECIDIDO? ¿LO HAS PENSADO BIEN?



¡CARAMBA, STANISLAS! ¿ADONDE VAS TAN A ESCONDIDAS? ...

YA SABÍA YO QUE ESTABAS LO BASTANTE LOCO COMO PARA INTENTAR UN DÍA U OTRO LO IMPOSIBLE...
LO IMPOSIBLE...
¡BUENO! ¿A QUÉ ESPERAS? ¡ERES LIBRE!
¡UN MOMENTO!
¡LLÉVATELOS! ¡NO VAYA A SER QUE LOS ENCUENTREN!
¿POR QUÉ TODO ESTO?
¡POR AMOR A LA FAMILIA!...

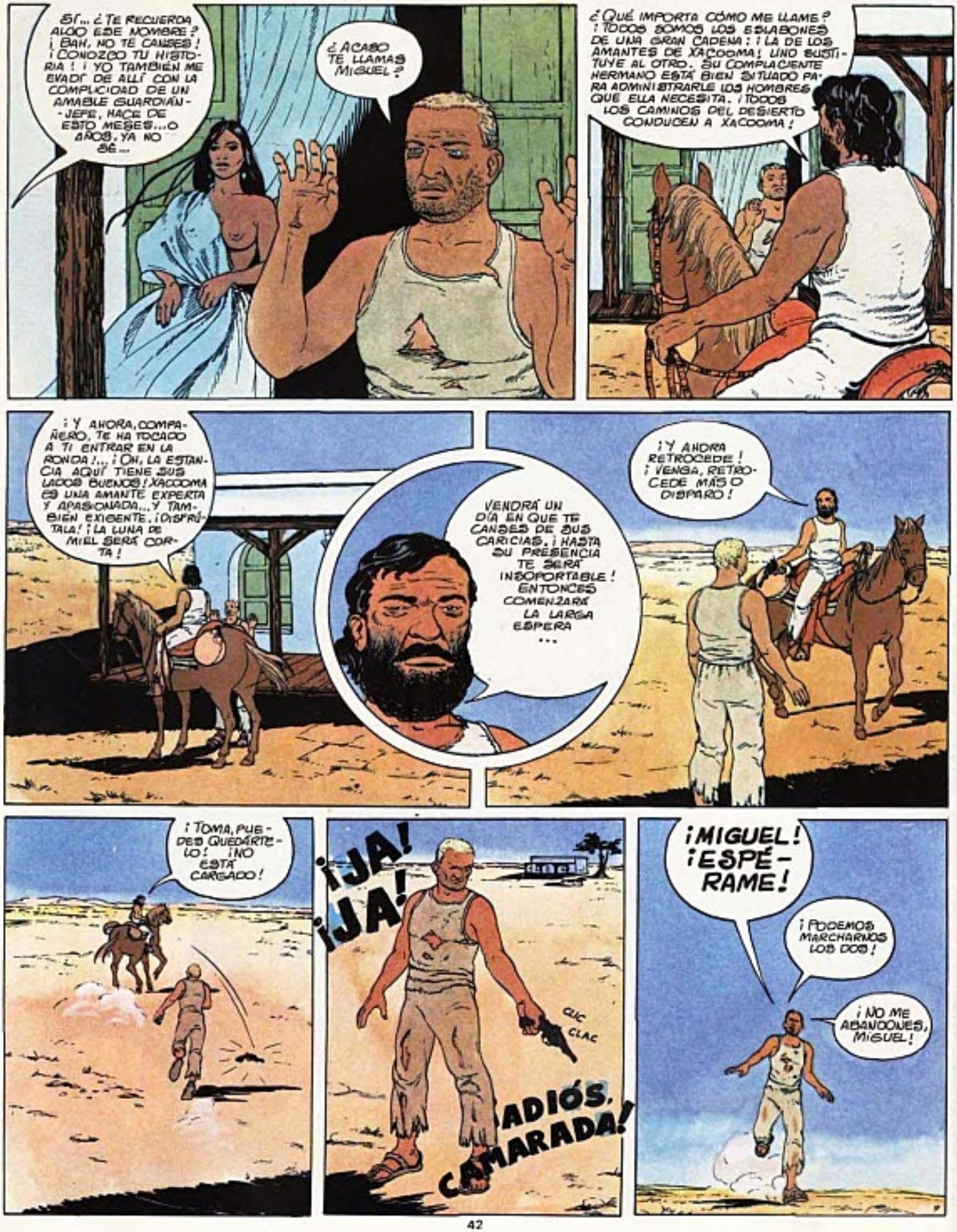

PAN!



PASA...
TE ESTABA ESPERANDO...

¿VIVES TÚ AQUÍ? ¿SOLA?...
SIÉNTATE, DEBES DE ESTAR CANSADO...

¿QUÉ ES ESO QUE SE OYE?
¡EH!
PLAF!
¡TRANQUILO, AMIGO! ¡NO TE EXCITES!
¡BÁJATE DE AHÍ! ¡ESE CABALLO ES MÍO!
¡MIL PERDONES, PERO LO NECESITO PARA LARGARME DE AQUÍ! ¡LA OCASIÓN LA PINTAN CALVA, COMPAÑERO! ¡A CAMBIO, TE CEDO MI PUESTO JUNTO A XACOOMA!
¡XACOOMA ZAMORA! ¡LA HIJA DEL DESIERTO, LA PROVIDENCIA DE LOS EVADIDOS!
¡¿HAS DICHO "ZAMORA"?!


SÍ... ¿TE RECUERDA ALGO ESE NOMBRE? ¡BAH, NO TE CANSES! ¡CONOZCO TU HISTORIA! ¡YO TAMBIÉN ME EVADÍ DE ALLÍ CON LA COMPLICIDAD DE UN AMABLE GUARDIÁN-JEFE, HACE DE ESTO MESES...O AÑOS, YA NO SÉ...
¿ACASO TE LLAMAS MIGUEL?
¿QUÉ IMPORTA CÓMO ME LLAME? ¡TODOS SOMOS LOS ESLABONES DE UNA GRAN CADENA: ¡LA DE LOS AMANTES DE XACOOMA! UNO SUSTITUYE AL OTRO. SU COMPLACIENTE HERMANO ESTÁ BIEN SITUADO PARA ADMINISTRARLE LOS HOMBRES QUE ELLA NECESITA. ¡TODOS LOS CAMINOS DEL DESIERTO CONDUCEN A XACOOMA!
¡Y AHORA, COMPAÑERO, TE HA TOCADO A TI ENTRAR EN LA RONDA!... ¡OH, LA ESTANCIA AQUÍ TIENE SUS LADOS BUENOS! XACOOMA ES UNA AMANTE EXPERTA Y APASIONADA... Y TAMBIÉN EXIGENTE. ¡DISFRÚTALA! ¡LA LUNA DE MIEL SERÁ CORTA!
VENDRÁ UN DÍA EN QUE TE CANSES DE SUS CARICIAS. ¡HASTA SU PRESENCIA TE SERÁ INSOPORTABLE! ENTONCES COMENZARÁ LA LARGA ESPERA ...
¡Y AHORA RETROCEDE! ¡VENGA, RETROCEDE MÁS O DISPARO!
¡TOMA, PUEDES QUEDÁRTELO! ¡NO ESTÁ CARGADO!
¡JA! ¡JA!
CLIC CLAC
¡ADIÓS, CAMARADA!
¡MIGUEL! ¡ESPÉRAME!
¡PODEMOS MARCHARNOS LOS DOS!
¡NO ME ABANDONES, MIGUEL!

ENTONCES COMENZARÁ LA LARGA ESPERA... Y LUEGO, COMO YO, COMO TODOS LOS QUE ME HAN PRECEDIDO, IRÁS DÍA TRAS DÍA A MONTAR GUARDIA SOBRE ESA ROCA... ¡A CANSARTE LOS OJOS ESCRUTANDO EL HORIZONTE!

Y, PRONTO, NI SIQUIERA TE ATREVERÁS YA A ABANDONAR ESA ROCA, POR MIEDO DE NO ADVERTIR LA LLEGADA DE TU SUCESOR...

FIN

GUIÓN: JACQUES LOB

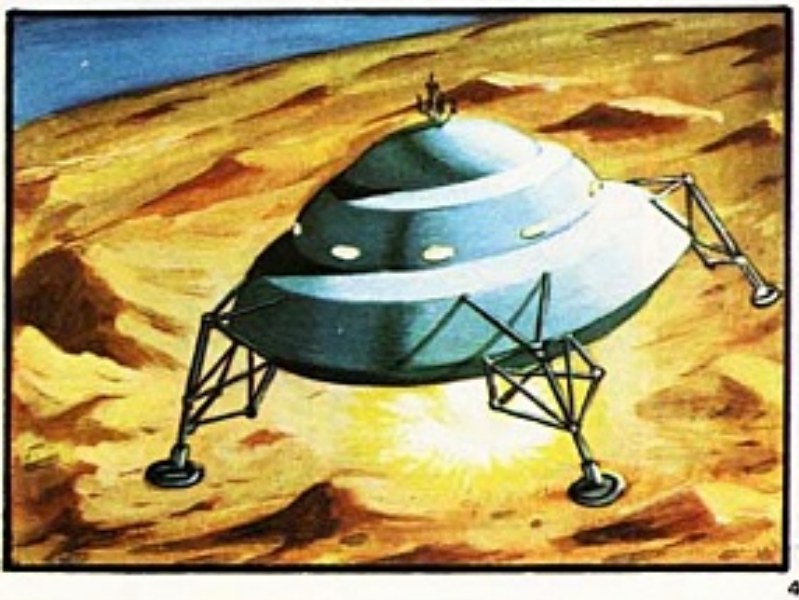
DIBUJOS: ANNIE GOETZINGER.

MEMORIA CREPUSCULAR

RECORRÍAN NUESTRO CIELO EN SUS EXTRAÑAS E IMPALPABLES MÁQUINAS. ESTAS, QUE PARECÍAN NO TENER LUGAR DE PROCEDENCIA, COMO NACIDAS DEL AZUL O DE LO MÁS PROFUNDO DE LA NOCHE, OFRECÍAN A NUESTROS OJOS MEDROSOS O MARAVILLADOS EL ESPECTÁCULO INTRIGANTE DE SUS EVOLUCIONES CAPRICHOSAS E INCOMPRENSIBLES, LA VISIÓN INDESCIFRABLE DE SUS LUCES PALPITANTES Y COLOREADAS... A VECES, ABANDONANDO SUS CELESTES VEHÍCULOS, AQUELLOS SERES BAJABAN HASTA NOSOTROS DESLIZÁNDOSE SOBRE UN RAYO DE LUZ.

SE DECÍA QUE VENÍAN DE MARTE O DE VENUS, E INCLUSO DE ALGÚN LUGAR PERDIDO EN LA GALAXIA, A MILES DE AÑOS-LUZ DE NUESTRA TIERRA... SU ASPECTO SOLÍA VARIAR, PERO SE PRESENTABAN SIEMPRE COMO EL REFLEJO DEFORMADO O IDEALIZADO DE NUESTRA PROPIA IMAGEN.

Y ALGUNOS DE NOSOTROS PRETENDÍAMOS VER EN ELLOS SERES SUPERIORES Y FRATERNALES QUE HABÍAN BAJADO AQUÍ PARA LLEVAR A NUESTRA HUMANIDAD, TURBULENTA Y TITUBEANTE, POR LOS DORADOS CAMINOS DE LA SENSATEZ Y EL CONOCIMIENTO.



YO NO SÉ SI EL CAMINO QUE HEMOS SEGUIDO DESDE ENTONCES CONDUCE A LA SENSATEZ, PERO LO HEMOS RECORRIDO SOLOS. Y A LO LARGO DE ÉL HEMOS ADQUIRIDO ALGUNAS PARCELAS DE CONOCIMIENTO. MARTE, VENUS Y OTROS MIL PLANETAS YA NOS HAN ENTREGADO SUS DECEPCIONANTES SECRETOS Y LA CONQUISTA DE LAS ESTRELLAS NO HA HECHO SINO AUMENTAR NUESTRA SOLEDAD. AQUELLOS A LOS QUE BUSCÁBAMOS Y ESPERÁBAMOS NO ACUDIERON NUNCA A LA CITA, NI EN MARTE, NI EN VENUS, NI MÁS ALLÁ. LOS NUEVOS HORIZONTES ESTÁN DESESPERADAMENTE VACÍOS Y LAS FORMAS DE VIDA, ÍNFIMAS Y PRIMARIAS, QUE HEMOS ENCONTRADO EN ESOS MUNDOS NOS QUITAN LA ILUSIÓN DE HALLAR SERES QUE SE NOS PAREZCAN... SIN EMBARGO, TODAVÍA HAY QUIEN CREE VER A LOS MISTERIOSOS VISITANTES VENIDOS DE LA NADA. DE CUANDO EN CUANDO ES SEÑALADA SU PRESENCIA EN LA TIERRA, COMO ANTAÑO, O BIEN EN LUGARES QUE EL HOMBRE HA IDO POBLANDO DESPUÉS... SÍ, NOS HEMOS INSTALADO EN OTRAS TIERRAS, HEMOS EDIFICADO A LA LUZ DE OTROS SOLES. HEMOS OCUPADO POCO A POCO LAS INNUMERABLES ESTANCIAS DE UNA INMENSA Y VIEJA MANSIÓN LLAMADA UNIVERSO. PERO ¿LA HABITÓ ALGUIEN ANTES QUE NOSOTROS? ¿CONOCIERON ESTOS MUNDOS RECIÉN CONQUISTADOS OTROS PUEBLOS, OTRAS CIVILIZACIONES?...

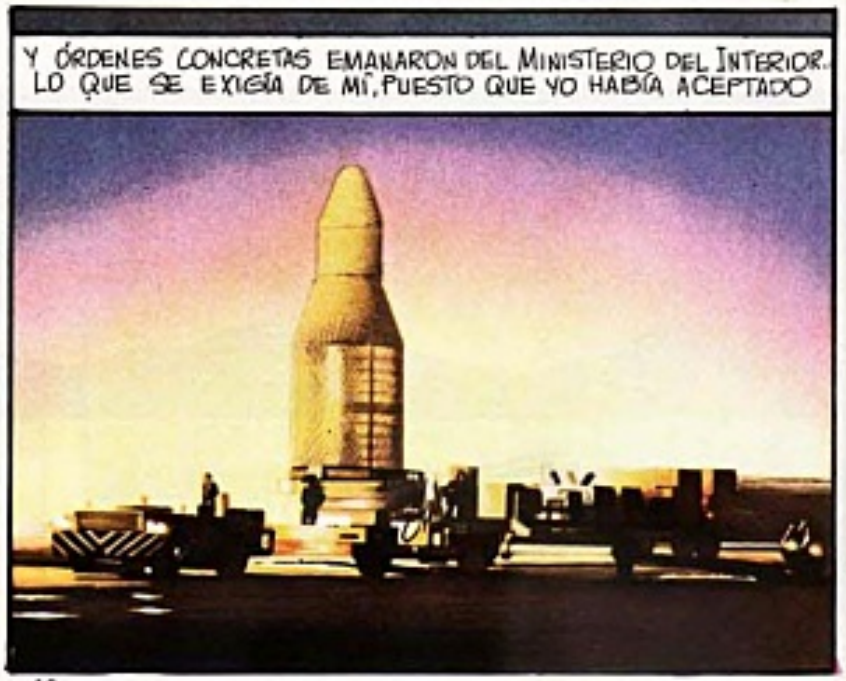
ÉSA ES UNA DE LAS COSAS QUE SEGUIMOS IGNORANDO. Y TAMPOCO HEMOS RESUELTO EL ENIGMA DE LOS VISITANTES HECHOS DE LUZ, QUE ACASO NO SEAN SINO LOS FANTASMAS DE QUIENES NOS PRECEDIERON:

LOS ANTIGUOS OCUPANTES DE LA INMENSA Y VIEJA MANSIÓN. AQUELLOS CUYA IMAGEN, SURGIDA DE ALGUNA REMOTÍSIMA EDAD, CONTINUARÁ VINIENDO A INQUIETARNOS HASTA EL FIN DE LOS TIEMPOS...

DIBUJOS: MACEDO

TEXTO: LOB. INSPIRADO EN UNA MÚSICA DE HENRY-SKÖFF TORGUE

EL ADIVINO Y EL DICTADOR



SER EL EJECUTOR DE ESAS ÓRDENES, ERA MATAR A UN NIÑO. POR ENTONCES, ME HALLABA DE SERVICIO EN ESTE PAÍS, PERO

TENÍA UN TRABAJO IRRELEVANTE, QUE NO CONDUCÍA A NADA. ASÍ QUE ME ENCONTRÉ DISPONIBLE PARA AQUELLA MISIÓN.

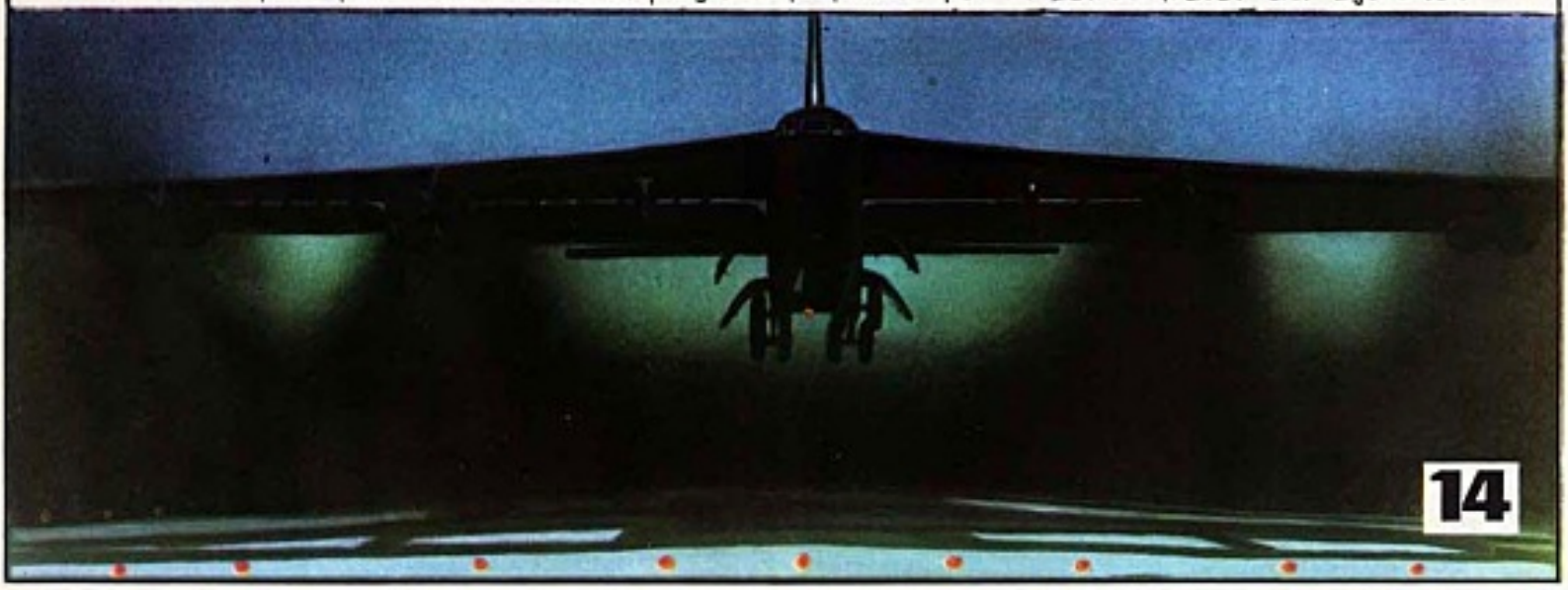
"Investido de la confianza nacional, yo soy el solo y único juez en lo concerniente al eventual empleo

de las fuerzas nucleares cuando la vida de la nación está amenazada. Esta decisión, contenida en el ultimátum

pronunciado la pasada semana, entra en vigor a partir de esta misma noche, a las 0:30 horas. Deseo

declarar también que la decisión del Gobierno sigue siendo revocable y que he recurrido a la autoridad que me ha

sido conferida, para poner en marcha el programa preparado por el Estado Mayor del Ejército."



SI LA MISIÓN SALÍA MAL, MIS SUPERIORES NO PODRÍAN HACER NADA POR MÍ; SERÍA ABANDONADO A MI SUERTE. SE

ME DIO ORDEN DE ACTUAR. YO EMPECÉ INMEDIATAMENTE LAS INDAGACIONES, Y EN SÓLO DOS DÍAS CONSEGUÍ

LOCALIZAR A MI VÍCTIMA, LA CUAL SE ENCONTRABA EN EL HOSPITAL. ALLÍ ME DIRIGÍ SIN PERDER TIEMPO. SE

TRATABA DE UN EDIFICIO GIGANTESCO. POR SUERTE, LA SEÑORITA DE RECEPCIÓN ME INDICÓ PERFECTAMENTE EL LUGAR

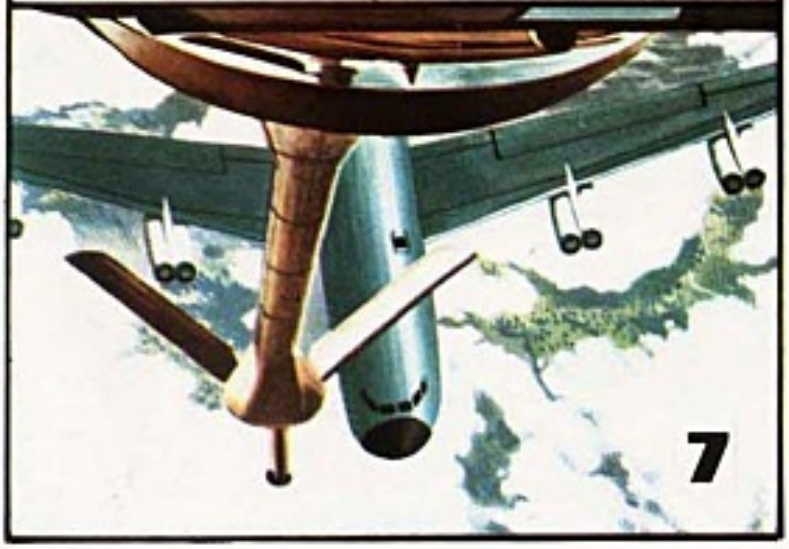
ADONDE YO DEBÍA DIRIGIRME. TOMÉ EL ASCENSOR Y LO DETUVE EN LA PLANTA 16. ME ADENTRÉ POR UN PASILLO INTERMINABLE,

9

AL FINAL DEL CUAL ENCONTRÉ UNA SALA DE ESPERA. LA PIEZA ESTABA VACÍA Y SE COMUNICABA CON OTRA SALA, DESDE

8

DONDE ME LLEGABAN UNOS GEMIDOS DE MUJER. ERA COMO UN JADEO QUE ME TRANQUILIZÓ: AHORA SABÍA QUE NO ME HABÍA



7

EQUIVOCADO DE LUGAR. LOS GEMIDOS PERDIERON FRECUENCIA E INTENSIDAD. HABÍA LLEGADO LA HORA. SAQUÉ

6

MI "COLT PARABELLUM" DE SU FUNDA Y LO MONTÉ. FORCÉ LA PUERTA Y ME ENCONTRÉ CON UNA MUJER EN POSICIÓN GINECOLÓGICA. EL RECIÉN NACIDO ESTABA ECHADO SOBRE SU VIENTRE. JUNTO A ELLA SE HALLABA EL MÉDICO, ACOMPAÑADO

5

DE UNA ENFERMERA. Y, DE REPENTE, LOS GUARDIAS: ¡¡EN LA SALA DE ESPERA HABÍA UNA CÁMARA QUE YO NO HABÍA VISTO!!

Mr PATTER

4

SÓLO TUVE TIEMPO DE DISPARAR DOS VECES ANTES DE QUE ME ECHARAN MANO. LUEGO SE PRODUJO EL VACÍO, LA

3

OSCURIDAD. ME DESPERTÉ ENTRE CUATRO PAREDES DESNUDAS, CON UN VENDAJE EN LA CABEZA. FUI JUZGADO Y CON-

2

DENADO A CADENA PERPETUA. DESPUÉS ME ENTERÉ DE QUE NUESTRO ADIVINO HABÍA CONFIRMADO, MEDIANTE UN SEGUNDO INFORME,

1

QUE ERA SEGURA UNA GUERRA ATÓMICA PARA DENTRO DE CINCUENTA AÑOS. ESTO, EN MI SITUACIÓN, ME PREOCUPABA SOLO POR UNA COSA: YO HABÍA FALLADO MI OBJETIVO, PORQUE EL NIÑO

0

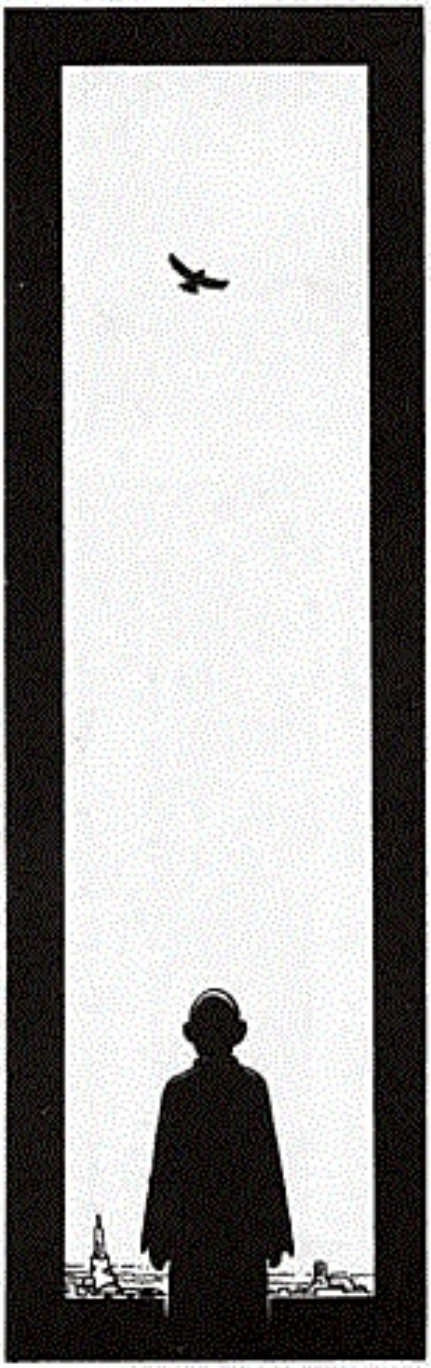
¡SOBREVIVIÓ!

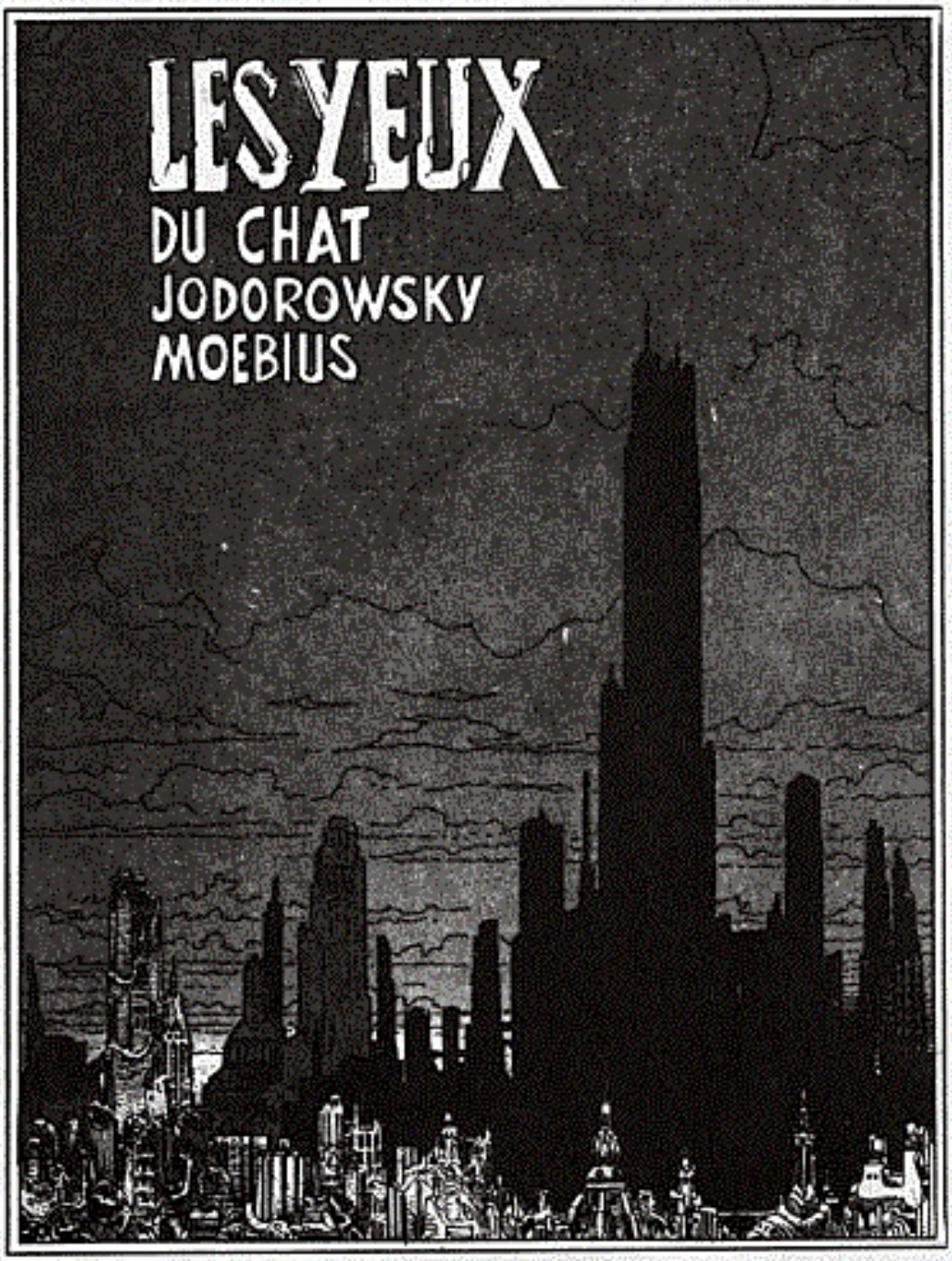
TER

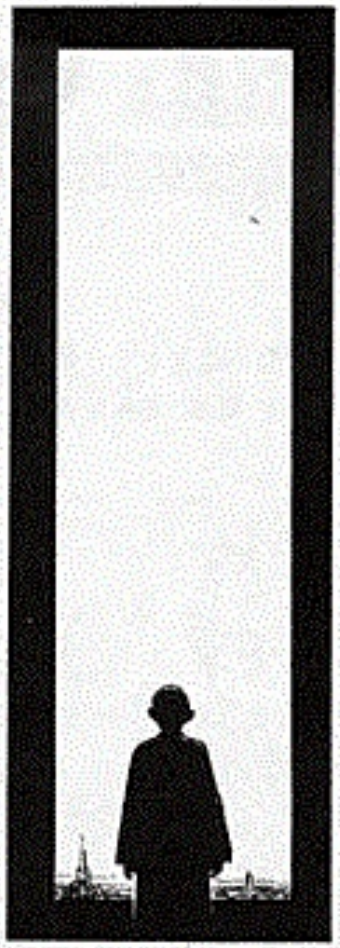
P. PIRIER

LOS OJOS DEL GATO

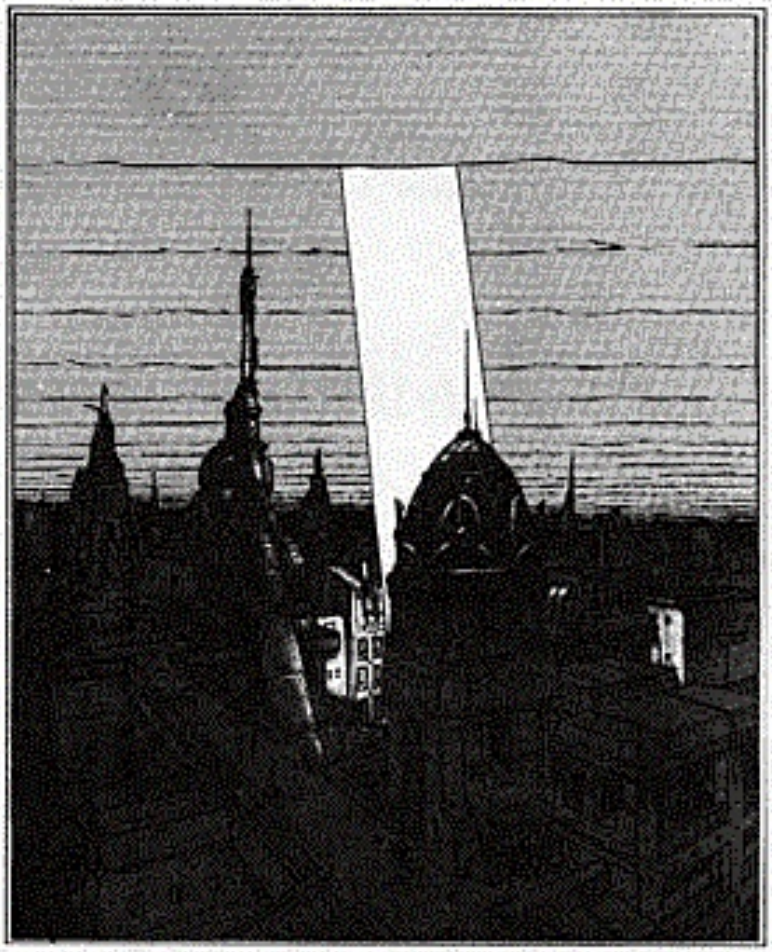
MOEBIUS JODOROWSKY

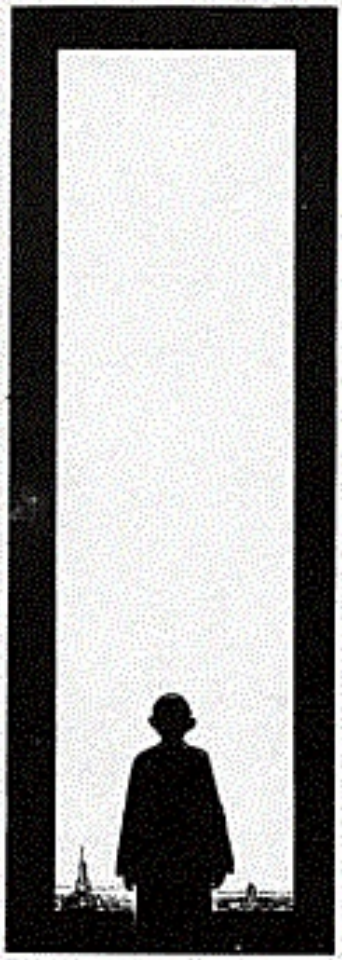




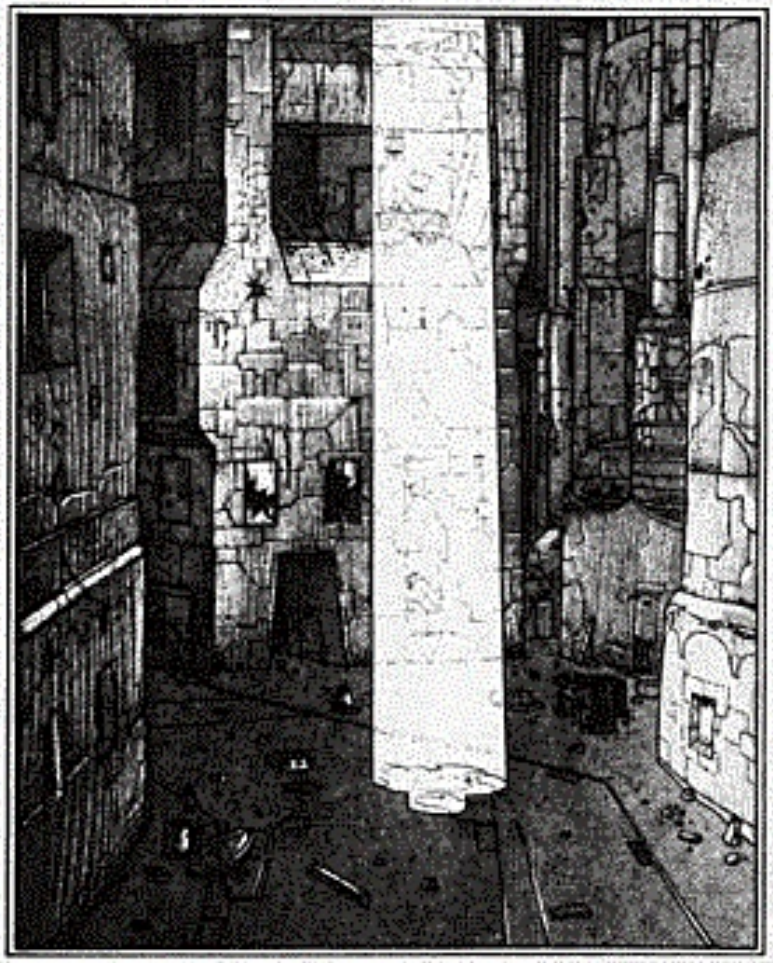


Siento calor

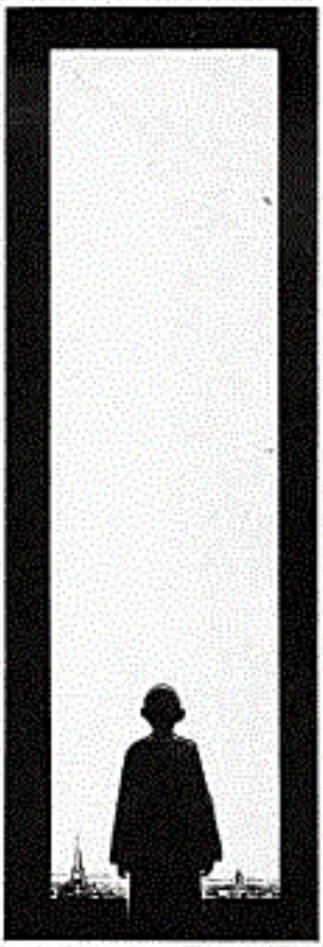




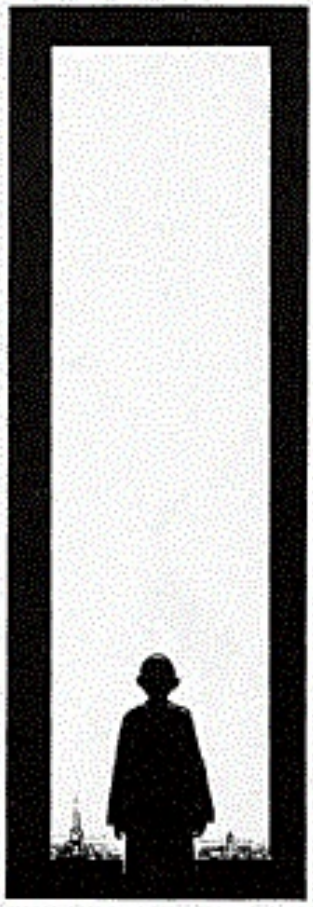
Por fin, un rayo de sol

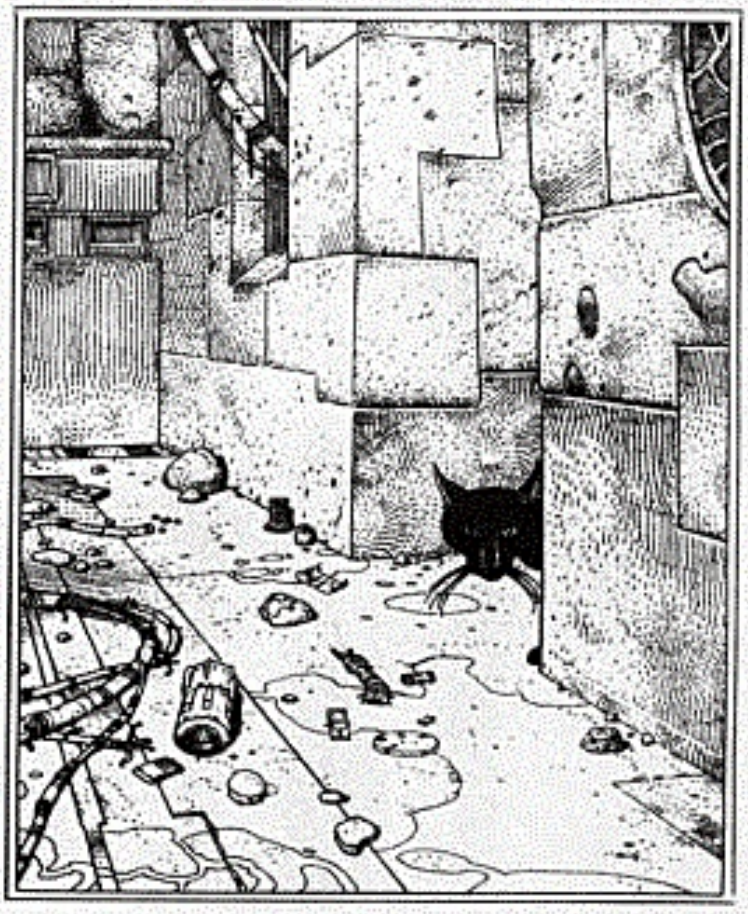


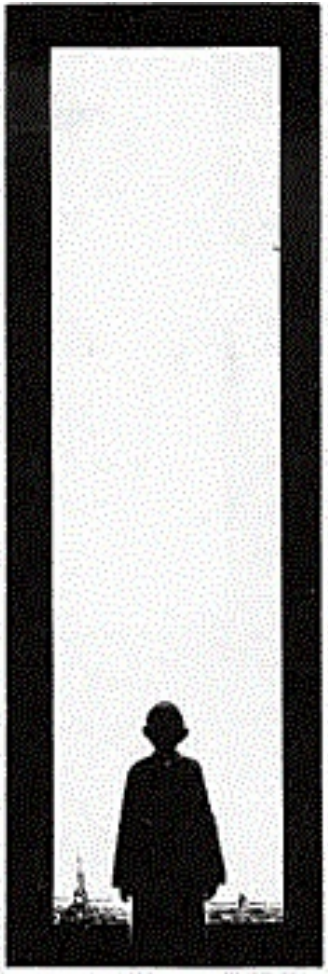
Atención,
Meduz:
va a salir

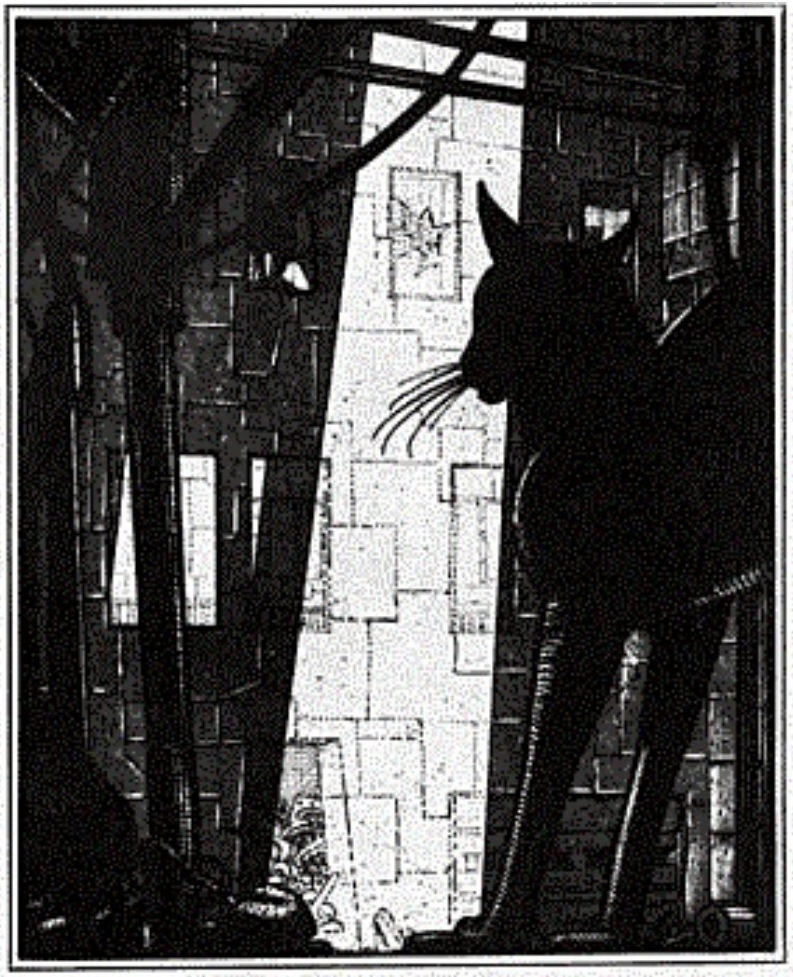


Oigo
sus pasos

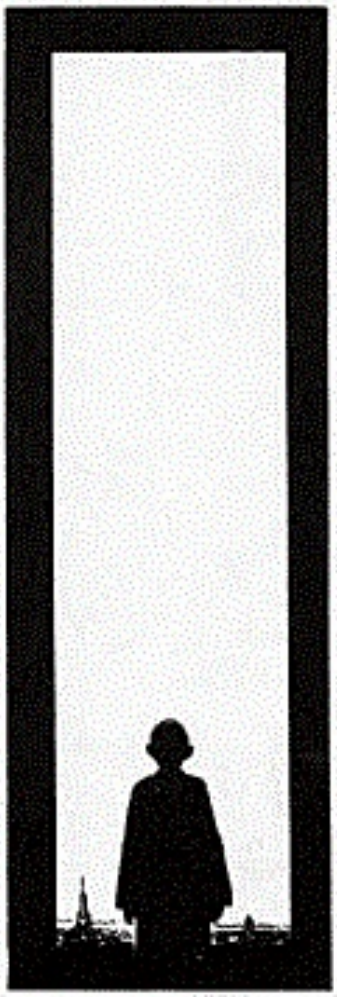


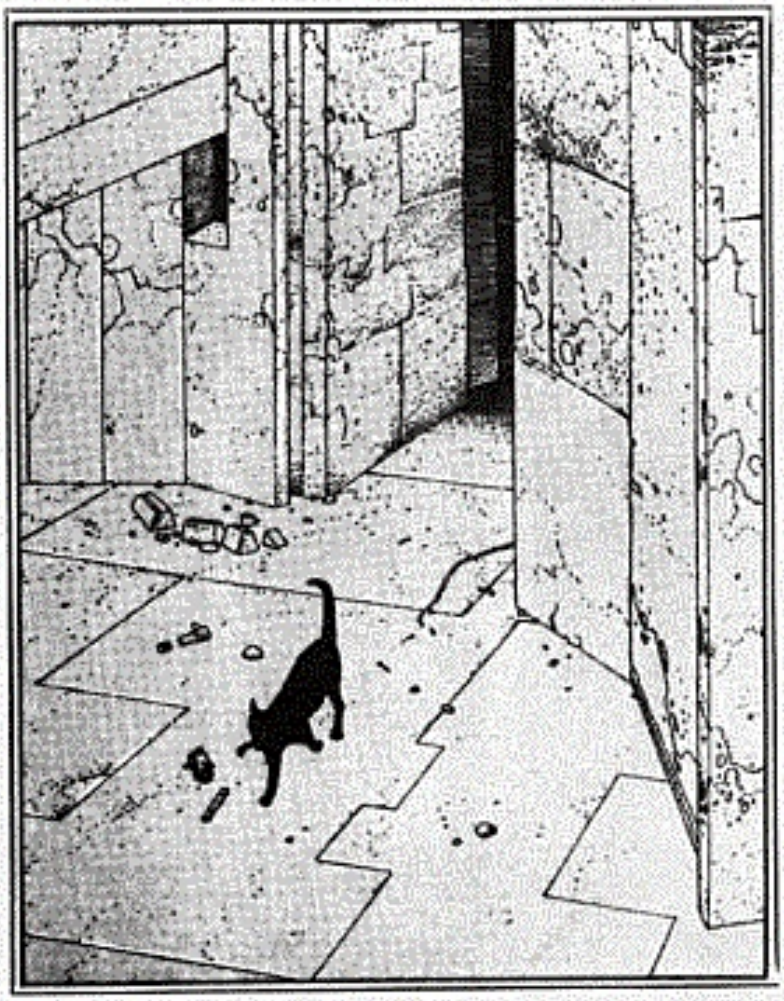


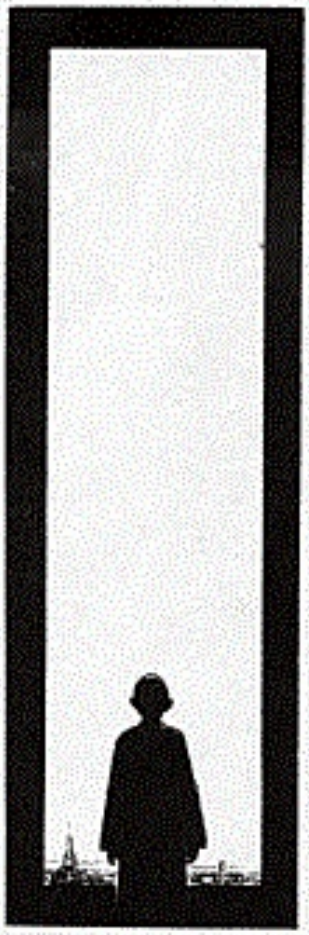




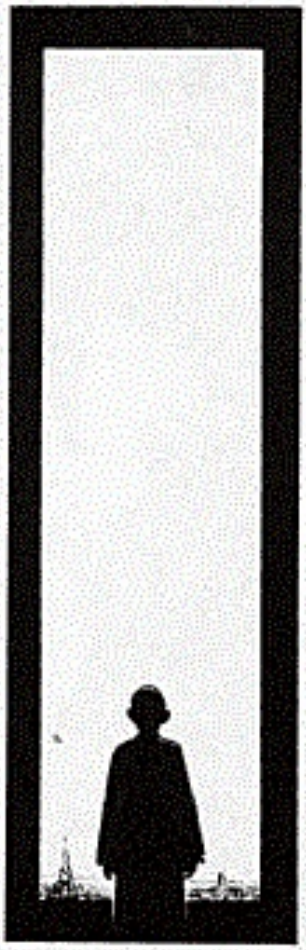
Ahí está



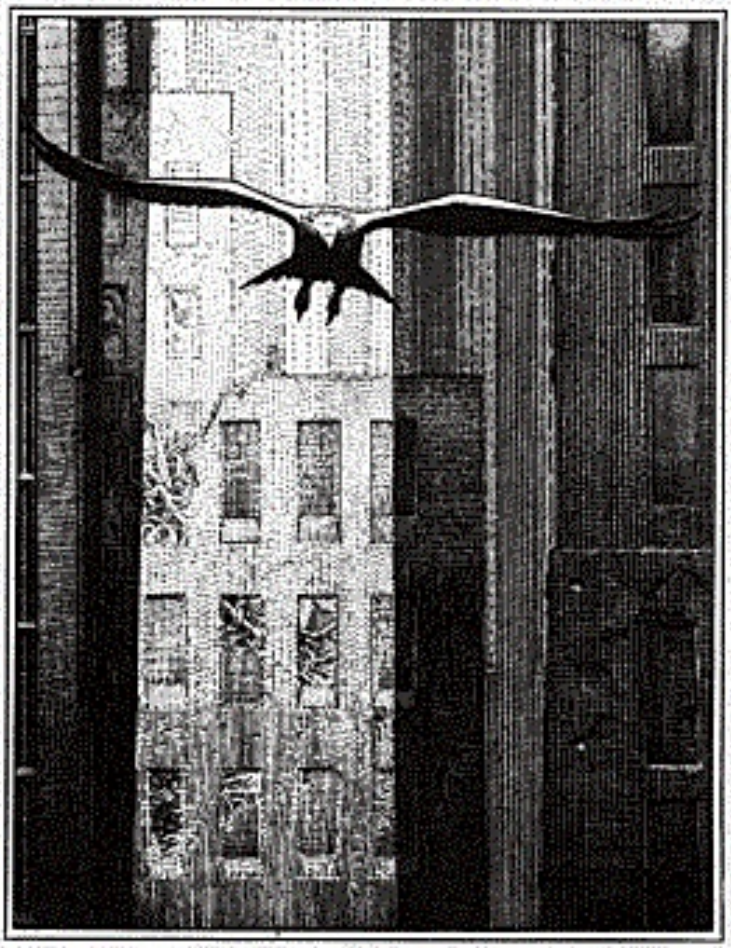


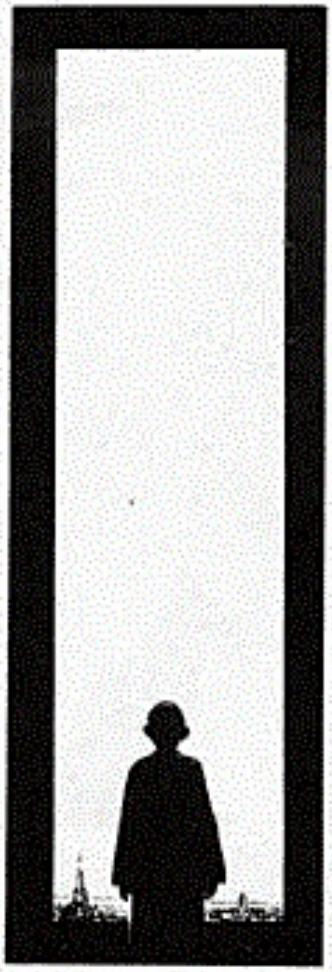


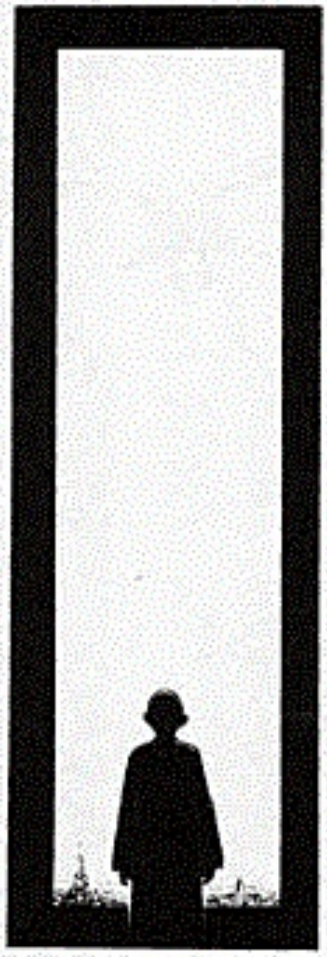
Muy bien.
Rápido, Meduz

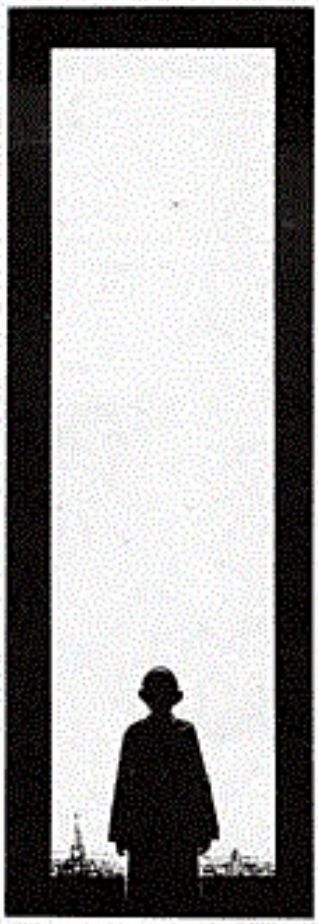


Baja

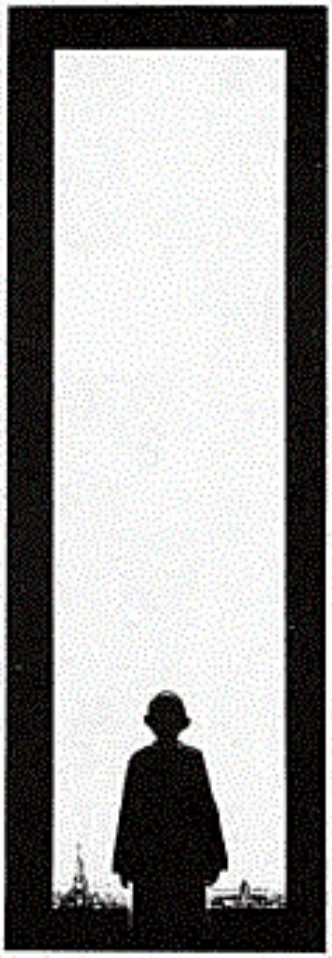




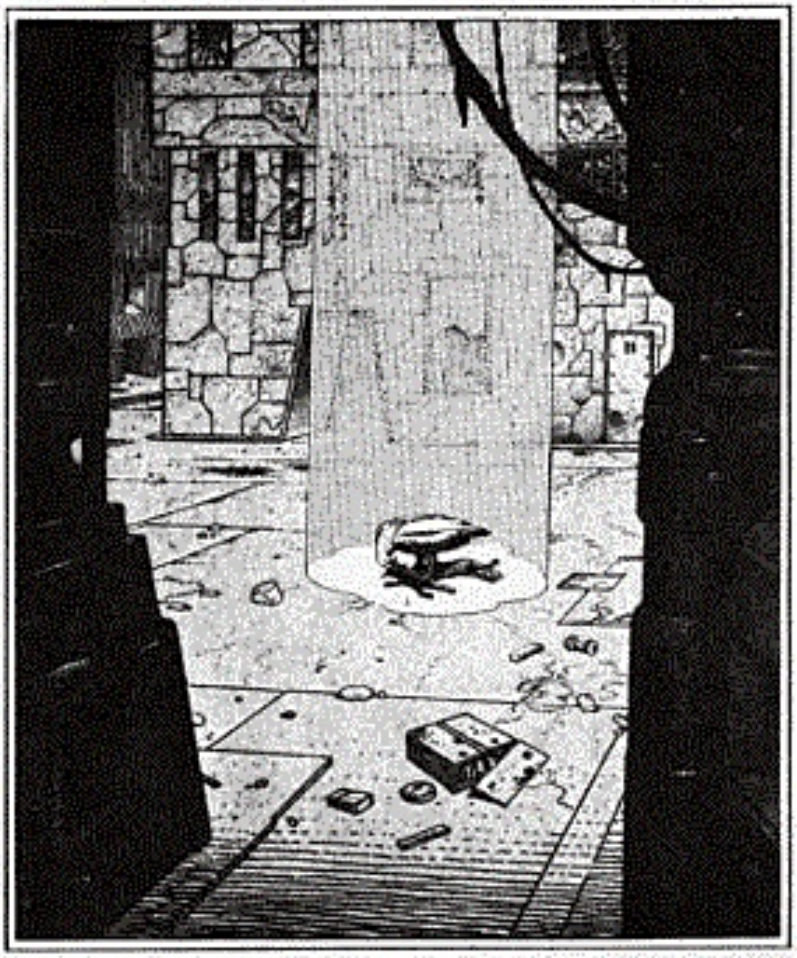


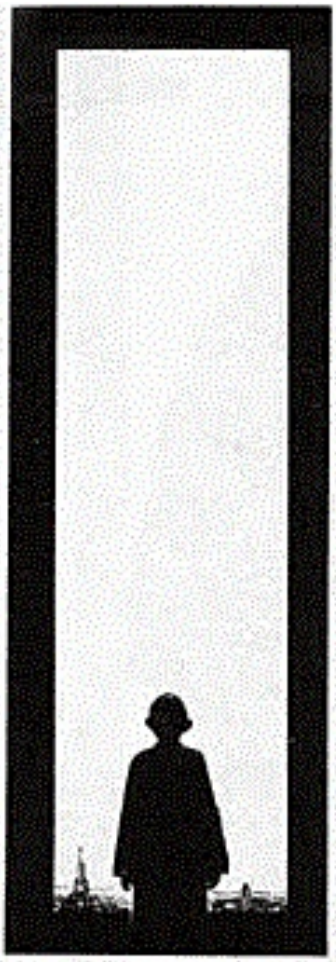


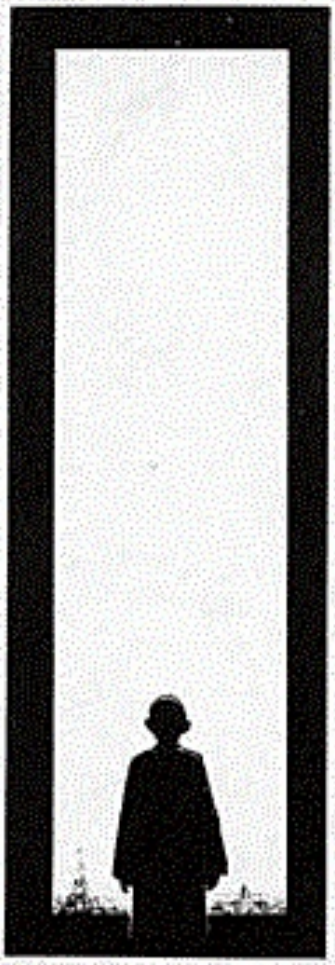
Bravo,
Meduz

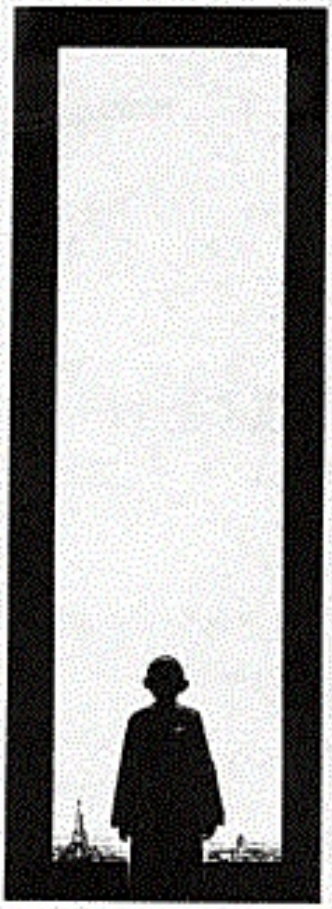


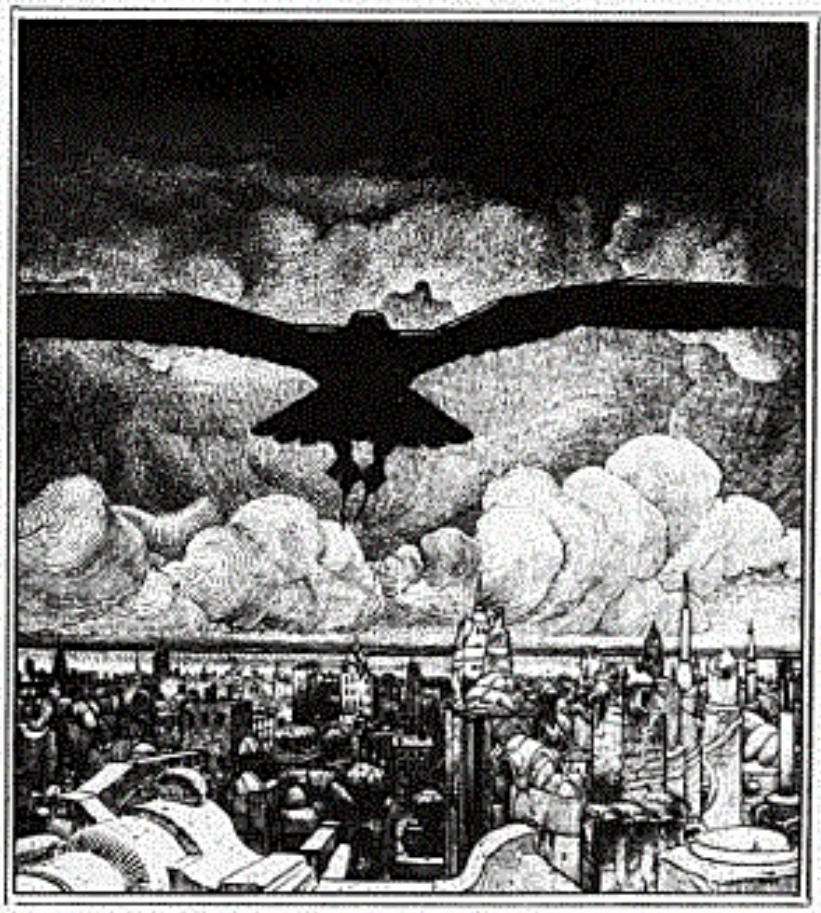
No olvides
guardarme
los ojos

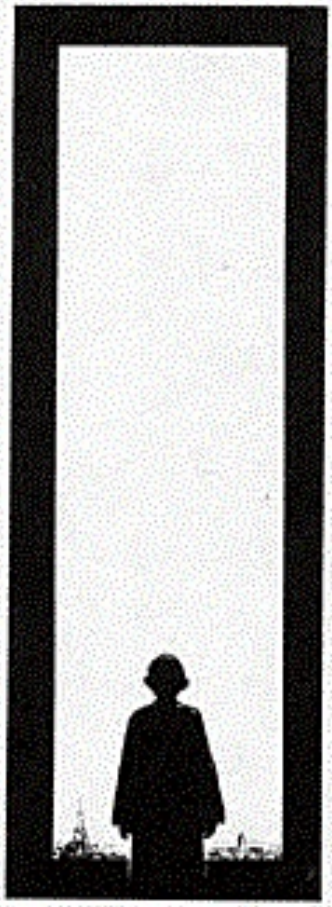


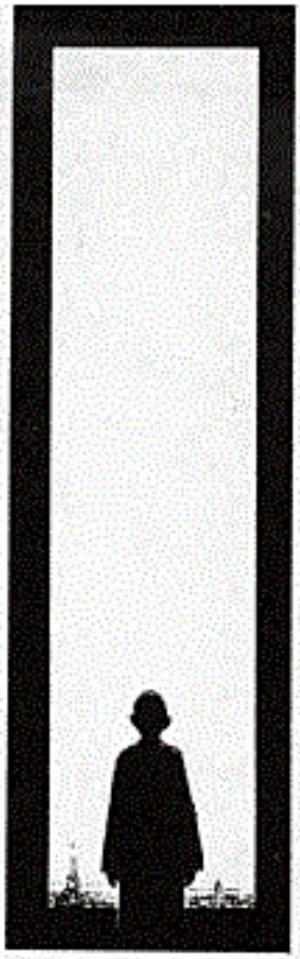


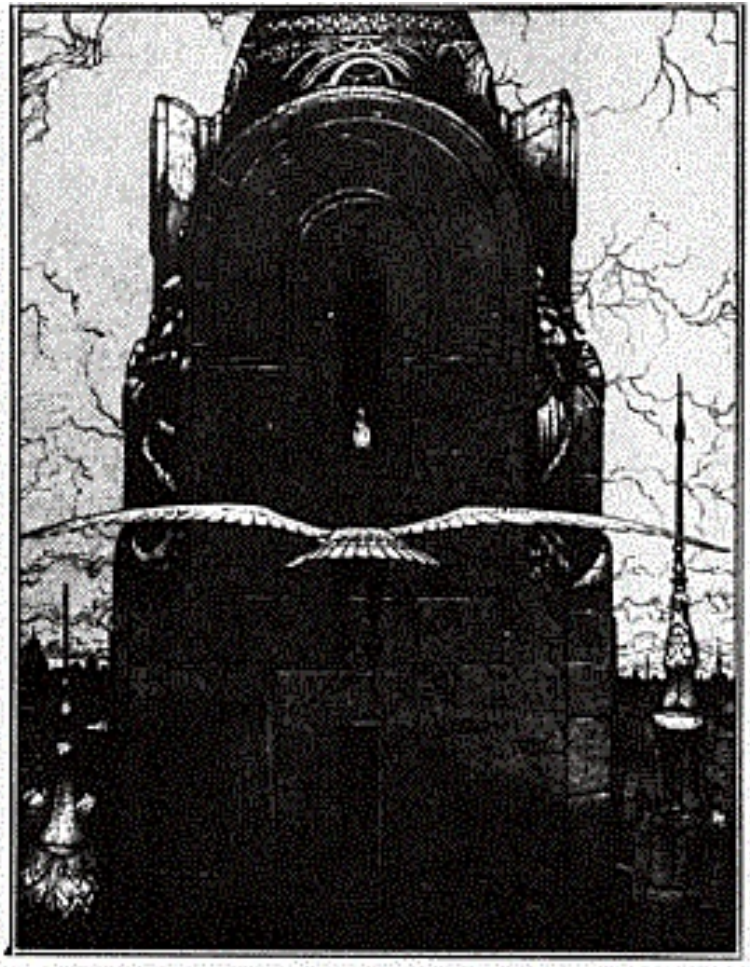


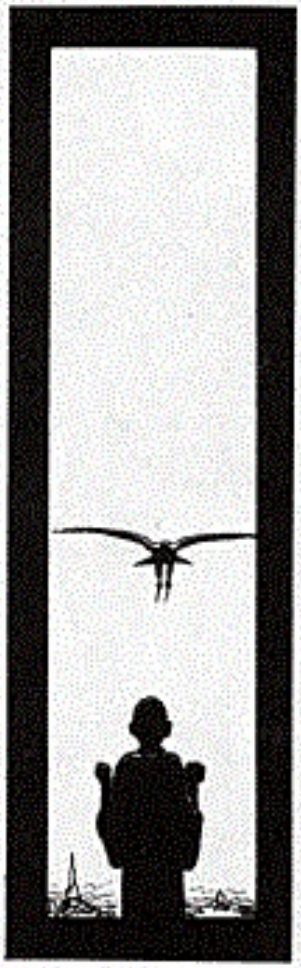


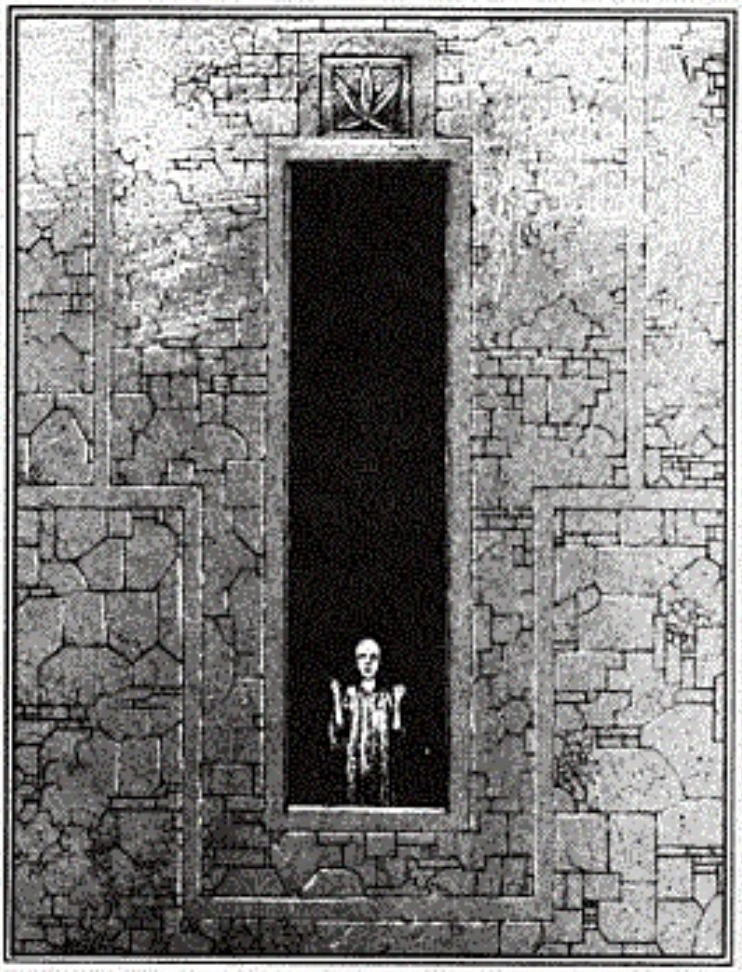


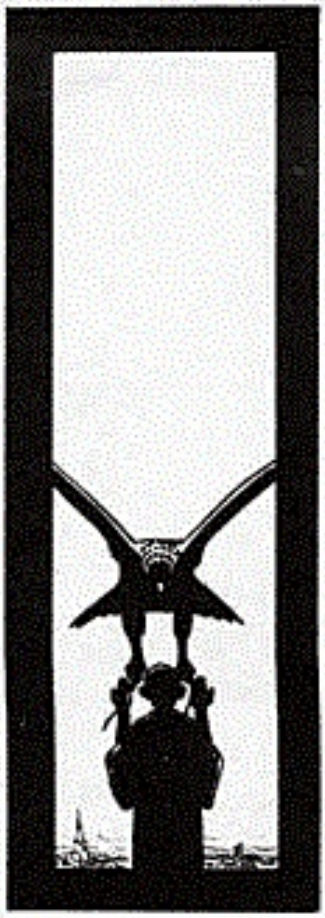


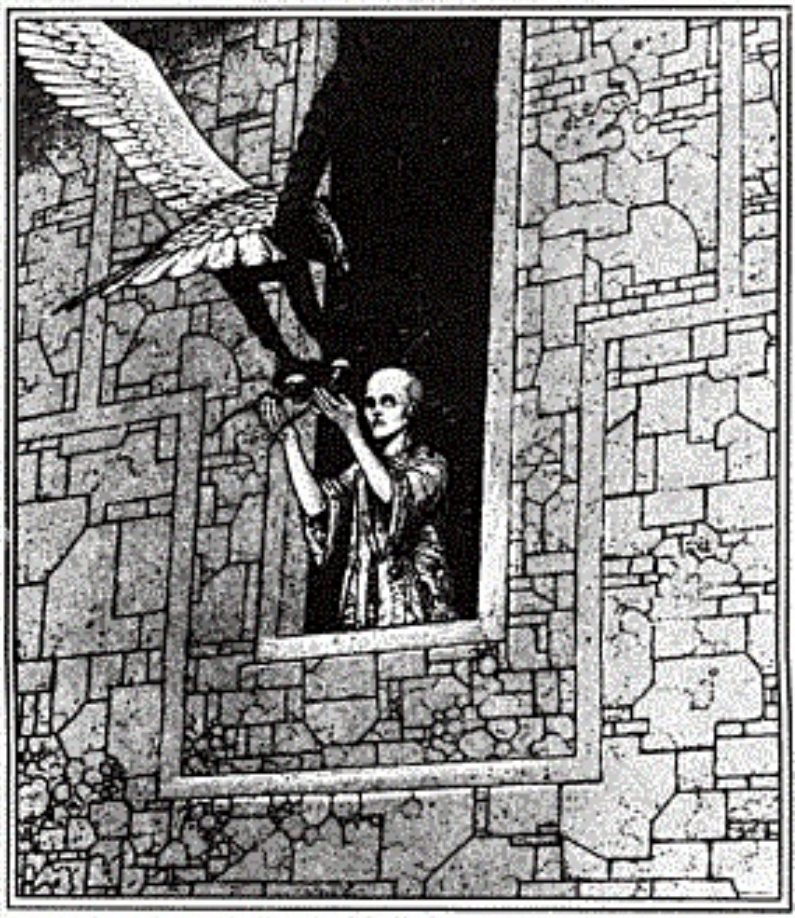


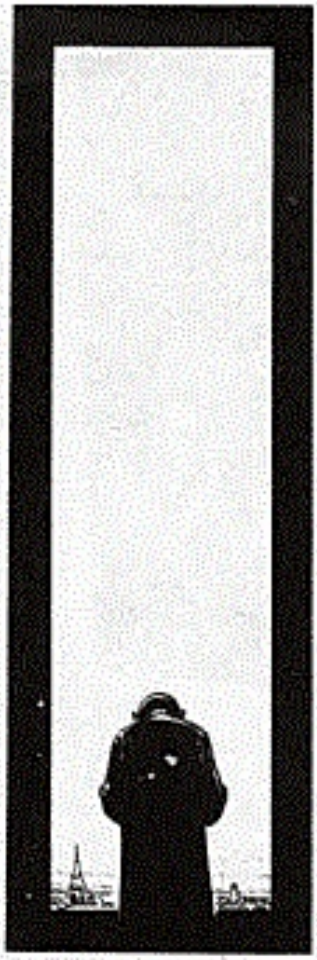


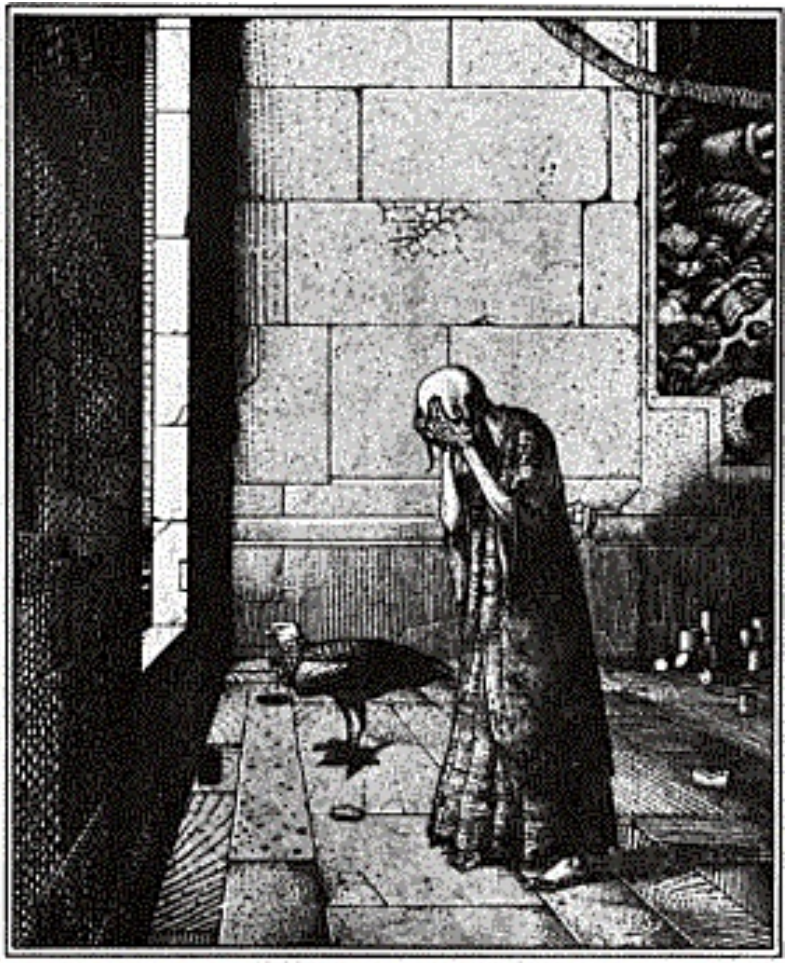


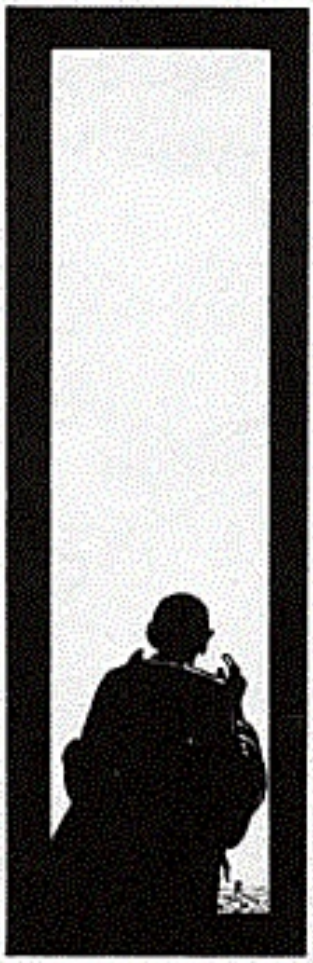




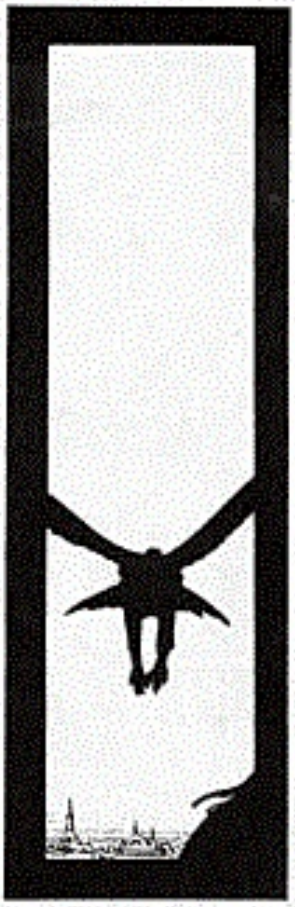




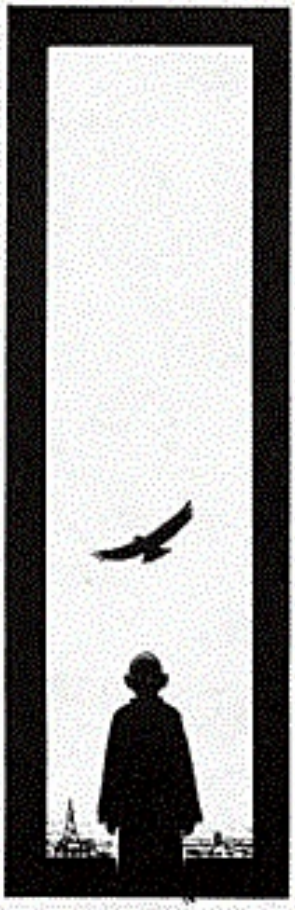




Es
maravilloso



Jugar
a ver



La próxima vez
tráeme
los ojos
de un niño

LAS AVENTURAS DE YRRIS

POR ALEXIS Y DRUILLET

HISTORIA DE YRRIS, PRÍNCIPE DE LOS LADRONES, Y DE SU AVENTURA EN EL PAÍS DE LOS DRAGONES, DONDE DEMOSTRÓ QUE SU HABILIDAD Y VALENTÍA NO ERAN UNA LEYENDA.

¡POR SAROT! ¡EXTRAÑO LUGAR!
¡Y QUÉ OLOR!...
¡DEMONIOS! DESPUÉS DE TANTOS DÍAS DE VIAJE SOLITARIO, AQUÍ HAY ALGO QUE REGOCIJA LOS OJOS...
SIENTO EL OLOR DEL ORO O MEZCLADO AL DE LA CARNE. ¡OH, FESTÍN DE DIOSES!

Sigue en pág. 99

¡Perra vida!

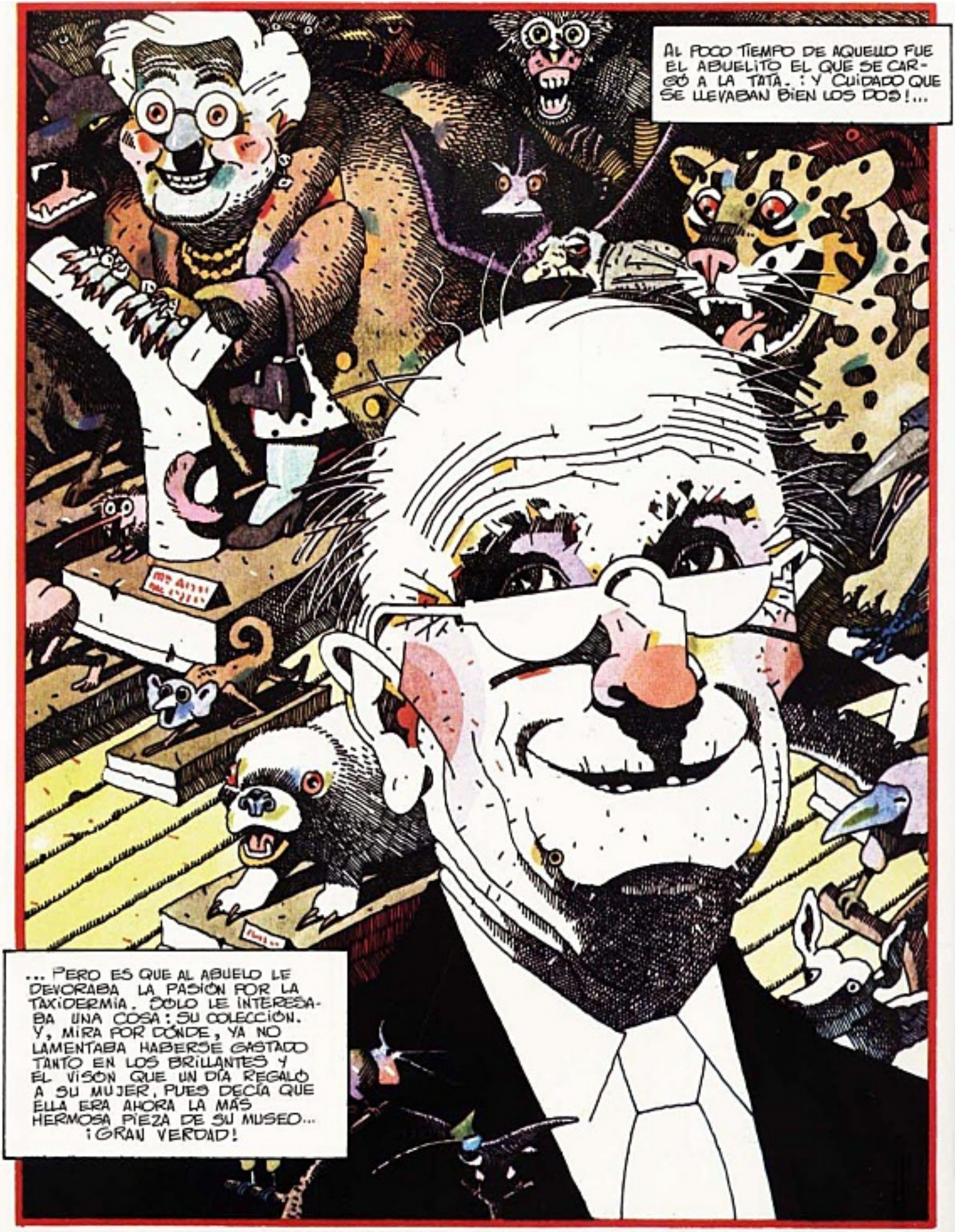
CARO

CUANDO ÉL ESTABA AQUÍ, YO LOGRABA SOPORTAR MI CONDICIÓN DE TOPO PENSANTE...

PERO AHORA... NO HAY NADA EN ESTE LUGAR CERRADO Y FRÍO. NADA QUE PINCHE O CORTE...

NADA... SALVO... SALVO... ¡MIS DIENTES!

¡SIN FAMILIA!
TODO EMPEZÓ EL DÍA EN QUE LA TATA SE DESPACHÓ AL TITO JORGE, A LA TITA JUANA Y A LA PRIMA ADELA.
LO CIERTO ES QUE LA TATA LLEVABA MUCHO TIEMPO BUSCANDO ALGO BONITO Y BARATO PARA TERMINAR DE DECORAR SU SALÓN... ADEMÁS - HAY QUE RECONOCERLO - TANTO TITO JORGE COMO TITA JUANA LE CAÍAN FATAL...
SI HABÍAN IDO A VERLA, ERA SÓLO PORQUE ELLA LES HABÍA INVITADO A PROBAR SU FAMOSA SOPA AL CUARTO DE HORA. ¡Y QUÉ MAL CUARTO DE HORA LES HIZO PASAR!
SIMPATIZABA, EN CAMBIO, CON LA PRIMA ADELA... PERO NO SIEMPRE SE PUEDE HACER LO QUE SE QUIERE...

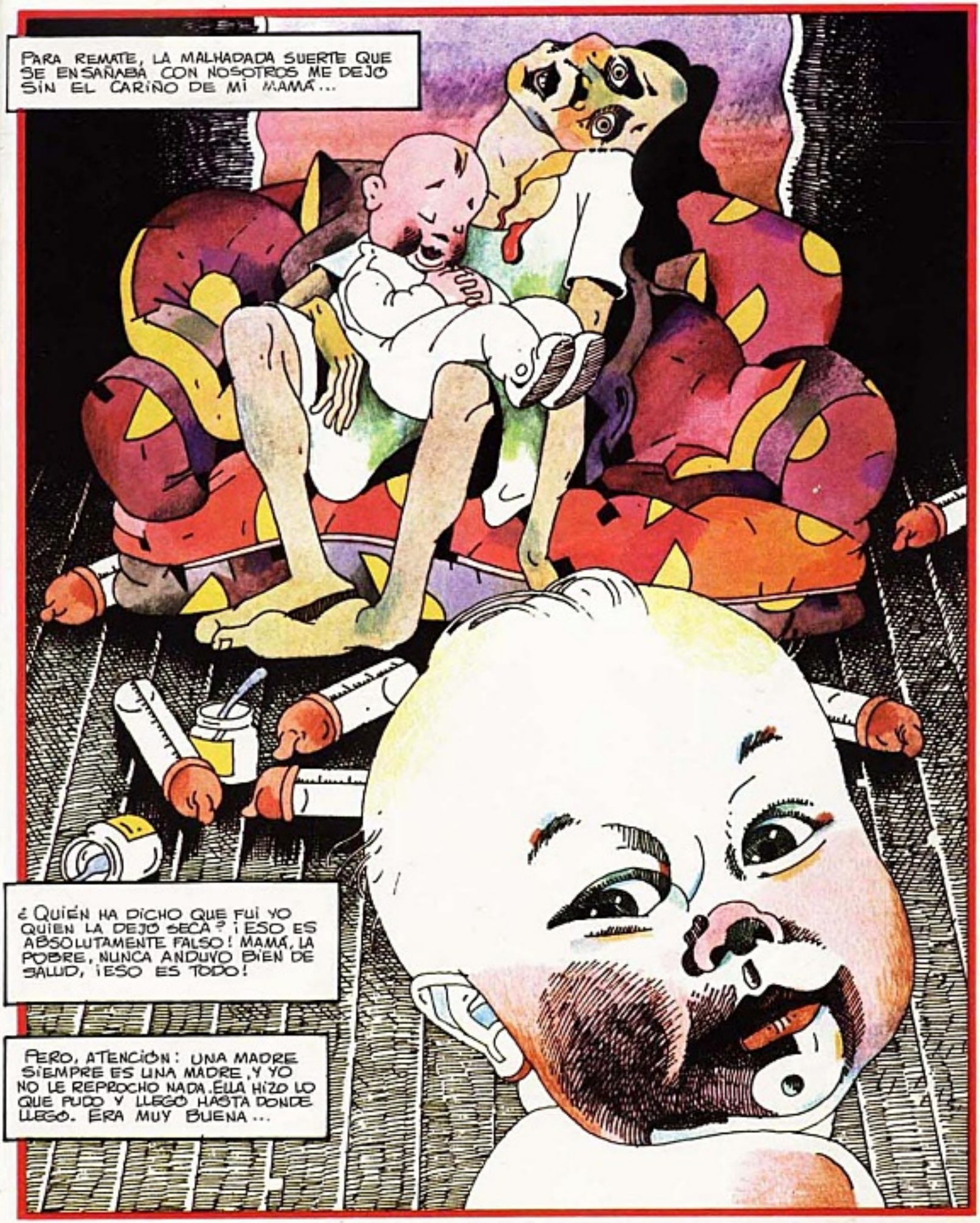

AL POCO TIEMPO DE AQUELLO FUE EL ABUELITO EL QUE SE CARGÓ A LA TATA. ¡Y CUIDADO QUE SE LLEVABAN BIEN LOS DOS!...
... PERO ES QUE AL ABUELO LE DEVORABA LA PASIÓN POR LA TAXIDERMIA. SÓLO LE INTERESABA UNA COSA: SU COLECCIÓN. Y, MIRA POR DÓNDE, YA NO LAMENTABA HABERSE GASTADO TANTO EN LOS BRILLANTES Y EL VISÓN QUE UN DÍA REGALÓ A SU MUJER, PUES DECÍA QUE ELLA ERA AHORA LA MÁS HERMOSA PIEZA DE SU MUSEO... ¡GRAN VERDAD!

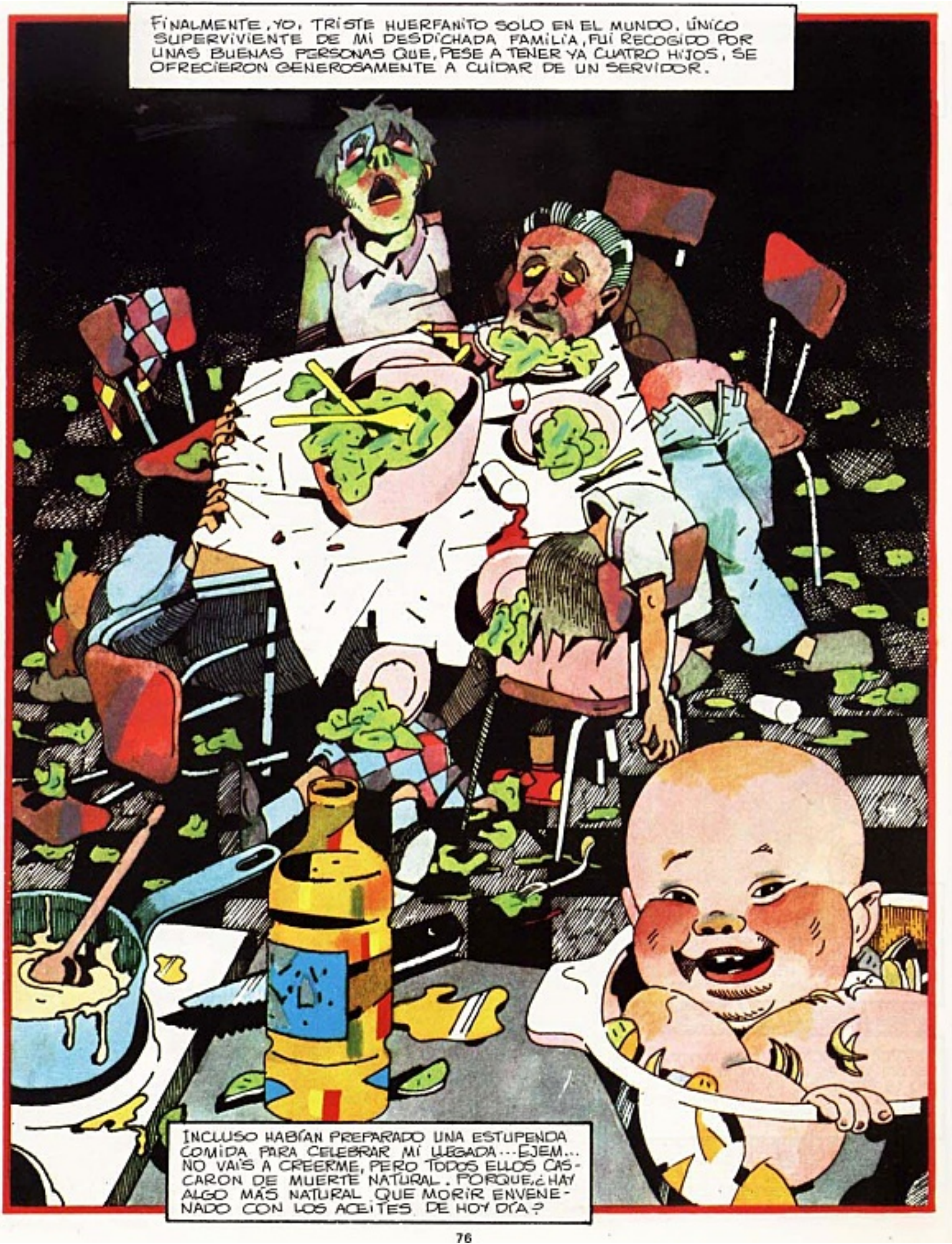
PERO HE AQUÍ QUE, A SU VEZ, PAPÁ LIQUIDÓ AL ABUELO. PAPÁ ADORABA A SU PAPÁ, PERO SU PAPÁ ESTABA PLAGADO DE TICS Y DE MANÍAS QUE EXASPERABAN A PAPÁ...
AQUEL DÍA, POR EJEMPLO, EL ABUELO NO SÓLO NO HABÍA PARADO DE COMERSE LAS UÑAS, SINO QUE HABÍA ESTADO TODO EL TIEMPO VENGA A SACARSE "MOCOS" CON LAS MANOS...
...Y VENGA A HACER CLAQUETEAR SU DENTADURA MIENTRAS ZAMPABA GALLETITAS. ¡AQUELLO ERA DEMASIADO PARA LOS NERVIOS DE PAPÁ! MENOS MAL QUE DESPUÉS SE CALMÓ, ABSORBIDO POR LA METICULOSA TAREA DE TROCEAR, COLOCAR, CLASIFICAR...

FUE ENTONCES CUANDO MAMÁ SE CEPILLÓ A PAPÁ...
CIERTO QUE PAPÁ ERA UN TANTO COCINILLA Y SE DEDICABA A VIGILAR Y CRITICAR LO QUE HACÍA MAMÁ. PERO ES QUE AQUELLA MAÑANA MAMÁ ESTABA DE MAL CAFÉ PORQUE AÚN NO LO HABÍA TOMADO, Y ÉL NO PARABA DE DECIRLE QUE ERA UNA MANAZAS, QUE SÓLO PENSABA EN COMER, QUE NO VALÍA NI PARA HACER PU... ¡JESÚS!
Y NO ERA VERDAD: MAMÁ VALÍA MUCHO, SOBRE TODO COMO COCINERA. CON LOS FIAMBRES, POR EJEMPLO, HACÍA VIRGUERÍAS...

TAMBIÉN POR AQUELLA ÉPOCA, BOBBY, MI HERMANO MAYOR, DIO EL PASAPORTE A MI HERMANITA CHICHIBEL, QUE LE INCORDIABA CANTIDAD APRENDIENDO A TOCAR EL PIANO...
A VER, UN CHICO COMO BOBBY, ENAMORADO DE LA PAZ Y EL SILENCIO, SIEMPRE ENCERRADO EN SU CUARTO, CLASIFICANDO SUS PIEDRECITAS, SUS CONCHITAS, SUS BICHITOS... NO. QUIEN TOCA EL PIANO, NO VA LONTANO.

POCO TIEMPO DESPUÉS, NUESTRO VECINO, EL SEÑOR SILVEIRA, ANTIGUO RESIDENTE EN ANGOLA, APIOLÓ A BOBBY CUANDO VOLVÍA DEL COLE, AL TOMARLO POR UN LADRÓN. ¡COMO HOY PRIVA LA DELINCUENCIA JUVENIL...!
EL SEÑOR SILVEIRA ESTABA REALMENTE DESOLADO A CAUSA DE ESE ERROR...
PIDIÓ A MAMÁ QUE LE PERMITIERA OCUPARSE ÉL MISMO DEL ENTIERRO DE BOBBY. TODOS LOS GASTOS, A SU CARGO, NATURALMENTE. ¡ERA LO MENOS QUE PODÍA HACER POR "UN INFELIZ MUCHACHO, CUYA IMAGEN TENDRÍA SIEMPRE PRESENTE"!


PARA REMATE, LA MALHADADA SUERTE QUE SE ENSAÑABA CON NOSOTROS ME DEJÓ SIN EL CARIÑO DE MI MAMÁ...
¿QUIÉN HA DICHO QUE FUI YO QUIEN LA DEJÓ SECA? ¡ESO ES ABSOLUTAMENTE FALSO! MAMÁ, LA POBRE, NUNCA ANDUVO BIEN DE SALUD, ¡ESO ES TODO!
PERO, ATENCIÓN: UNA MADRE SIEMPRE ES UNA MADRE, Y YO NO LE REPROCHO NADA. ELLA HIZO LO QUE PUDO Y LLEGÓ HASTA DONDE LLEGÓ. ERA MUY BUENA...


FINALMENTE, YO, TRISTE HUERFANITO SOLO EN EL MUNDO, ÚNICO SUPERVIVIENTE DE MI DESDICHADA FAMILIA, FUI RECOGIDO POR UNAS BUENAS PERSONAS QUE, PESE A TENER YA CUATRO HIJOS, SE OFRECIERON GENEROSAMENTE A CUIDAR DE UN SERVIDOR.
INCLUSO HABÍAN PREPARADO UNA ESTUPENDA COMIDA PARA CELEBRAR MI LLEGADA... EJEM... NO VAIS A CREERME, PERO TODOS ELLOS CASCARON DE MUERTE NATURAL. PORQUE, ¿HAY ALGO MÁS NATURAL QUE MORIR ENVENENADO CON LOS ACEITES DE HOY DÍA?

LAS NOCHES DE UNICA

Textos:
MARTINEZ

Dibujos:
DANIEL CEPPI

ME GUSTAN LAS ESTACIONES; LOS ENCUENTROS SON EN ELLAS FUGACES, PERO LAS VIDAS TIENEN MAYOR DENSIDAD. TODAS LAS PASIONES SE ADOSAN A LOS ROSTROS APENAS ENTREVISTOS. LA GENTE SE CRUZA LLEVANDO EN LOS OJOS UNA LUZ DESACOSTUMBRADA. LOS QUE SE VAN Y LOS QUE VIENEN COMPARTEN ALGO QUE NO ES NI UN SENTIMIENTO PRECISO, NI UNA NECESIDAD DETERMINADA. LES GUÍA UN INSTINTO MILENARIO, LO QUE ACASO EXPLIQUE EL CONSIDERABLE NÚMERO DE PERSONAS QUE SE PASEAN POR LAS ESTACIONES SIN TENER NINGÚN TREN QUE TOMAR. PRECISAMENTE PENSABA YO EN ESTO AQUELLA FRESCA NOCHE DE MARZO AL LLEGAR A GINEBRA...

AUNQUE EN TIEMPOS HABÍA VIVIDO EN ESTA CIUDAD, ME PARECÍA TOTALMENTE DESCONOCIDA, TRANSFIGURADA. PERO QUIZÁS ERA YO EL QUE ESTABA CAMBIADO. HABÍA PASADO LOS DIEZ ÚLTIMOS AÑOS EN UNA ESPECIE DE ESTADO DE ESTUPEFACCIÓN, DE SONAMBULISMO, ENTRECORTADO DE MOVIMIENTOS BRUSCOS, IMPULSOS RABIOSOS Y OSCUROS GIROS COPERNICANOS, LOS CUALES DABAN A MI VIDA UN AIRE AGITADO Y VIOLENTO, Y QUE SE SOLÍAN TOMAR POR DECISIONES VOLUNTARIAS Y OTRAS ZARANDAJAS DE HOMBRE SEGURO DE LO QUE QUIERE...

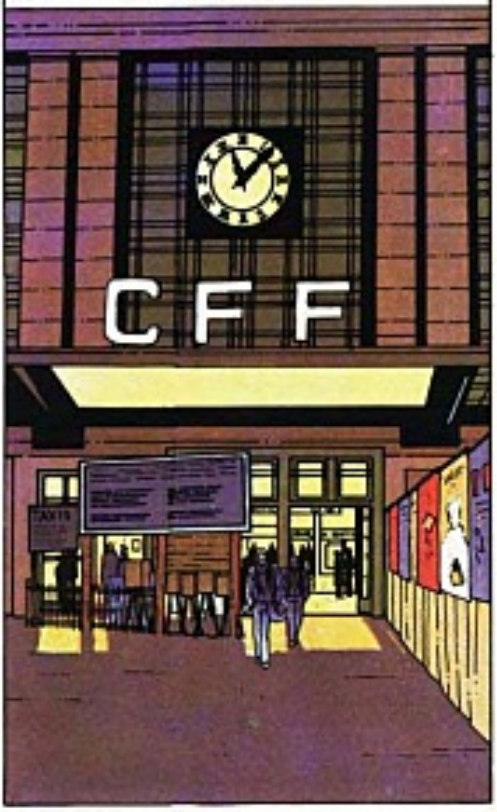
EN REALIDAD, ME MOVÍA EN UN ESPACIO REPUGNO QUE NO ERA FÍSICO SINO SENSIBLE. UN PUNTO INVISIBLE SITUADO EN MI MENTE Y QUE HACÍA DE PANTALLA ENTRE EL MUNDO Y YO. ME HABÍA SENTADO TRANQUILAMENTE EN LA PENUMBRA ESPERANDO A QUE LA LUZ ME ASPIRASE, COSA QUE OCURRIÓ. YO SALÍA DE UN POZO...

SALVADO DE UN NAUFRAGIO VOLUNTARIO, YA NO TENÍA IDEAS SOBRE LA VIDA NI SOBRE NADA; TAMPOCO ILUSIONES NI PESARES. SÓLO UN CAMINO POR DELANTE.

OCURRIÓ HACÍA APENAS UNOS MESES. ME ENCONTRABA EN ASIA, AL BORDE DEL OCÉANO, Y LA LIBERACIÓN FUE TAN REPENTINA QUE TUVE QUE VOLVER A APRENDER LOS MÁS CORRIENTES GESTOS DE LA VIDA COTIDIANA... DE UNA PRISIÓN INTERIOR A UNA CONVALECENCIA LABORIOSA, EL RECORRIDO HA SIDO DIFÍCIL Y HECHO EN SOLITARIO. DE ESA ÉPOCA SÓLO ME QUEDA UN TATUAJE EN EL HOMBRO, UNA CABEZA DE LOBO... "LOBO", ASÍ ME LLAMABAN ELLOS EN EL POBLADO, CREO QUE HASTA CON UN POCO DE CARIÑO...

YO SIEMPRE HE VIVIDO A SALTO DE MATA Y ÉSTE ES EL MOTIVO DE MI VUELTA A GINEBRA. ES UNA CIUDAD REBOSANTE DE DINERO Y QUIEN VA CON LOS OJOS ABIERTOS NO NECESITA DESLOMARSE PARA IR TIRANDO...

SALÍ DE LA ESTACIÓN CON PASO MESURADO Y, NADA MÁS CRUZAR LA PUERTA, UN AIRE FRÍO ME AZOTÓ LA CARA. RESPIRÉ A PLENO PULMÓN EL AIRE DE LA LOCURA METÓDICA... LA PLAZA CORNAVIN ESTABA EN OBRAS.



CRUCÉ, Y BAJÉ POR LA AVENIDA DEL MONT BLANC, UNA ESPECIE DE CAMPOS ELÍSEOS A ESCALA REDUCIDA, DONDE FLORECÍAN LOS BANCOS (ESTO FORMA PARTE DEL PATRIMONIO CULTURAL Y HABLAR DE ELLO SUPERFICIALMENTE ES UNA VULGARIDAD DE TURISTA LELO).

EN EL "PLAZA" PROYECTABAN LA ÚLTIMA TONTERÍA DEFUNESCA Y LOS ESPECTADORES QUE SALÍAN EN ESE MOMENTO TENÍAN CARA DE COLEGIALES COGIDOS EN FALTA...

TOMÉ UNA CALLE MÁS ESTRECHA Y AVANCÉ PEGÁNDOME A LAS VITRINAS PARA EVITAR EL CASTIGO DEL VIENTO. CONOCÍA UN HOTEL DE LA CIUDAD VIEJA Y ESPERABA ALOJARME EN ÉL, A MENOS QUE LO HUBIERAN DERRIBADO PARA CONSTRUIR UNA MIERDA "GRAN STANDING".

SE ME ANTOJÓ UN GROG Y ME METÍ EN EL PRIMER CAFÉ. EL CAMARERO DORMÍA PLÁCIDAMENTE UNA BUENA MONA...

ME ACERQUÉ CON PASO SUAVE Y LE MIRÉ UN MOMENTO. TENÍA CARA DE ASCO, COMO DE CONDENADO A VIVIR. YO NO QUERÍA INTERRUMPIR SU SUEÑO, PERO LA FRUSTRACIÓN AUMENTABA LAS GANAS DE BEBER...

ASÍ QUE SE ME OCURRIÓ HACERLE COSQUILLAS CON LOS FLECOS DE MI BUFANDA...

TODAVÍA FLOTABA ENTRE LAS BRUMAS DEL SUEÑO...

SUS OJOS VIDRIOSOS SÓLO DEBÍAN DE DISTINGUIR UNA FIGURA OPACA. LE SACUDÍ UN POCO; PERO PARECÍA TAN ATONTADO QUE NO PUDE CONTENER UNA RISA NERVIOSA...

JA JA JA JA JA...

...Y FUE ENTONCES CUANDO OTRA RISA ME INTERRUMPIÓ...

?

JI JI JO JO JI... JA JA JI... JI...

ERA UNA SUAVE BRISA DE SONIDOS MELODIOSOS...

RRRR...

JI JI JO JI... JA JA...

SE HIZO EL SILENCIO Y SÓLO QUEDÓ LA SONRISA... MI RESPIRACIÓN SE VOLVIÓ MÁS ACELERADA. LOS DOS PERMANECIMOS ASÍ, SIN DECIR NADA, DURANTE UNOS SEGUNDOS...

LUEGO, CON LA MANO, ME INDICÓ LA SILLA QUE HABÍA FRENTE A ELLA.

ES EL SITIO DEL TRUHÁN, EL RIDÍCULO TRONO DEL BUFÓN. ¿ES USTED EL BUFÓN DEL REY?

ME SENTÍ EN TERRENO CONOCIDO...

ADIVINABA AL CAMARERO, POR FIN SALIDO DE SU MODORRA, MIRÁNDONOS CON CARA DE IDIOTA MIENTRAS COLOCABA SUS VASOS.

LA SONRISA DE ELLA ME HACÍA EL EFECTO DE UNA QUEMADURA CON UN HIERRO AL ROJO. YA ME HABÍA OLVIDADO DE MI DROG Y DE TODO LO QUE NO FUERA SU MIRADA, A LA CUAL ESTABA SOLDADA LA MÍA. LA MUCHACHA TENÍA UN ROSTRO CLÁSICO EN CONJUNTO, PERO SUS OJOS NO LO ERAN...

SUS OJOS, NEGROS Y PROFUNDOS, BRILLABAN CON TAL INTENSIDAD QUE PODÍAN ASUSTAR A LOS QUE REHUYEN LAS MIRADAS. ELLA ME EMBRUJABA, ME ABSORBÍA... DE REPENTE, CON AIRE SERIO, LE ESPETÉ:

USTED NO ES TERRESTRE, ¿VERDAD? USTED ES UNA MUTANTE...

TOILETTES

SUS OJOS BRILLARON CON MÁS INTENSIDAD...

...YO SOY UNA TRAGEDIA. YO SOY LA TRAGEDIA...

PRONUNCIÓ ESTAS PALABRAS CON VOZ TAN SUAVE Y HABÍA TANTA GRAVEDAD EN SU EXPRESIÓN QUE SENTÍ QUE SE ME FORMABA UN NUDO EN EL FONDO DE LA GARGANTA...

VAMOS A JUGAR. SE TRATA DE UN JUEGO SIN REGLAS ESPECIALES, PERO SI SE COMETE LA MENOR FALTA HAY QUE PAGAR UN PRECIO EXORBITANTE...

EL CAMARERO ME TRAJO MI GROG. CON EL RABILLO DEL OJO NOS OBSERVABA MINUCIOSAMENTE, COMO SI ESTUVIERA ANTE UN PAR DE PTERODACTÍLIDOS...

¿LE GUSTA ANDAR? TENEMOS QUE RECORRER UN LARGO CAMINO...

CREO QUE SI ME HUBIERA ANUNCIADO NUESTRO DESPEGUE HACIA VENUS NO HUBIERA ENCONTRADO NADA QUE ORDENER. Y AUNQUE PRESENTÍA QUE ME IBA A CAER ENCIMA UN MONTÓN DE PROBLEMAS, PRONTO ME DEJÉ DOMINAR POR OTRA IMPRESIÓN: NO TENÍA NADA QUE TEMER, YA NUNCA TENDRÍA NADA QUE TEMER.

TOILET

BEBÍ EL GROG DE UN TRAGO Y ME LEVANTÉ

USTED EMPIEZA EL JUEGO. ¿CUÁL ES LA DIRECCIÓN?

YO SOY LA DIRECCIÓN.

Y DE NUEVO SUS OJOS EMITIERON UN RESPLANDOR QUE YA ME QUEMABA POR COMPLETO...

ABANDONAMOS AL CAMARERO A SU MUNDO DE VASOS, BOTELLAS, PAÑOS Y PTERODACTÍLIDOS, Y NOS ENVOLVIÓ LA NOCHE...

CUMULUS

CAFE DE LA BROYE

EL CIELO ESTABA TACHONADO DE ESTRELLAS, COSA QUE ME TRAÍA SIN CUIDADO. DE VEZ EN CUANDO NOS CRUZÁBAMOS CON SOLITARIOS QUE ANDABAN EN BUSCA DE SU SOMBRA. CALLES DESIERTAS, ANUNCIOS DE NEÓN, PERSIANAS ECHADAS: NOCHES DE EUROPA, TAN APARENTEMENTE TRANQUILAS COMO OPRESIVAS...

LA MUCHACHA LLEVABA LA CABEZA LIGERAMENTE INCLINADA HACIA EL SUELO, DESCIFRANDO EN LA ACERA JEROGLÍFICOS QUE SÓLO ELLA ENTENDÍA...

ALCANZAMOS EL CENTRO DE LA CIUDAD Y MI COMPAÑERA SE FUE DIRECTAMENTE HACIA UN TRANVÍA QUE ACABABA DE PARAR.

EL LARGO TUBO ROJO SE PUSO EN MARCHA. ELLA DEJABA CIRCULAR NEGLIGENTEMENTE SU MIRADA DE UN PASAJERO A OTRO. UNOS ZOMBIES DE OJOS APAGADOS CONTENÍAN EL ALIENTO POR MIEDO A ROMPER LA ACOBIANTE FALTA DE SONIDOS HUMANOS. ESTO DURÓ VEINTE MINUTOS. LUEGO SE PUSO EN PIE Y ME HIZO UN GESTO...

NOS APEAMOS EN UN BARRIO QUE YO CONOCÍA POCO... EL FRÍO AUMENTABA A CADA MOMENTO...

ATRAVESAMOS UN PARQUE, NOS METIMOS EN UNA CALLEJUELA MAL ILUMINADA Y LUEGO EN UN PASAJE QUE OLÍA A ORINES DE BORRACHO. ELLA ME INDICÓ UNA ESCALERA QUE LLEVABA DEL PATIO A UNA GALERÍA...

¡SUBA, ÉL LE AGUARDA!

ME COSTABA DISTINGUIR SUS RASGOS Y AL PRINCIPIO, ABSTRAÍDO, CASI NO ME DI CUENTA DE QUE SE DIRIGÍA A MÍ...

¡¿APENAS ACABA DE EMPEZAR EL JUEGO Y YA VACILA?!...

JOUR ET NUIT

SU VOZ ERA SIEMPRE IGUAL, PROFUNDA, CLARA...

SUBÍ LA ESCALERA Y ME DETUVE ANTE UNA PUERTA, POR DEBAJO DE LA CUAL SE FILTRABA LA LUZ. LA MUCHACHA LA ABRIÓ...

¡ENTRE!

UN DESAGRADABLE OLOR A TÉ DEMASIADO PERFUMADO INVADIÓ MI NARIZ...

HOLA.

HAY NOCHES EN QUE ÚNICA SIENTE EL DESEO DE SALIR EN BUSCA DE UN FANTASMA. ENTONCES VA A LA CIUDAD Y MAGNETIZA A LOS QUE SE LE ACERCAN...

ELLA SE SENTÓ EN UN SOFÁ Y PARECIÓ ENTREGARSE TOTALMENTE A LA CONTEMPLACIÓN DEL FUEGO...

...PERO CASI TODOS MALINTERPRETAN SUS INTENCIONES Y ENTONCES ELLA DESAPARECE EN SEGUIDA. USTED ES DE LOS POCOS QUE HAN LLEGADO HASTA AQUÍ...

YO TAMBIÉN TOMÉ ASIENTO. MI INTERLOCUTOR ME OFRECIÓ TÉ Y LUEGO SE CONTENTÓ CON MIRARME. SUS OJOS ERAN SERENOS, PERO ALGO DE FIRME E INQUEBRANTABLE BRILLABA EN ELLOS...

...¿SERÁ PORQUE NO HE HECHO MUCHAS PREGUNTAS?

O PORQUE USTED PERTENECE A LA LIGA...

¿LA LIGA?... ¿QUÉ ES ESO?...

VOLVÍ LA CABEZA HACIA ÚNICA Y LA INTERROGUÉ CON LA MIRADA. SUS OJOS ESTABAN MUDOS...

NOS HALLAMOS TODOS ATRAPADOS EN UNA TELA DE ARAÑA...

TRAS ESA RESPUESTA CAMBIÓ DE LUGAR Y FUE A SENTARSE EN LA MOQUETA...

NO SE PUEDE SER LOBO ETERNAMENTE; HAY UN MOMENTO EN QUE NO BASTA MORDER...

ME ECHÓ UN POCO MÁS DE TÉ, DISPENSÁNDOME UNA LEVE SONRISA. YO ME ENCONTRABA MUY A GUSTO; PERO QUIZÁS HACÍA DEMASIADO CALOR, PORQUE EMPEZABA A SUDAR. LA RESPIRACIÓN SE ME HACÍA ALGO DIFÍCIL. EL VIEJO, AL QUE MENTALMENTE LLAMABA "TARAS BULBA", ME OBSERVABA...

¿LE MOLESTA EL FUEGO?

NO. SI ACASO LA ROPA...

Y ME QUITÉ LA CHAQUETA...

EN AQUEL MOMENTO PARECÍAMOS TRES CONSPIRADORES PREPARANDO UN COMPLOT IMPOSIBLE...

EN MI PANTALLA INTERIOR VOLVÍA A VER LA CASA BAJO LOS CIPRESES... PERO LA PELÍCULA ESTABA COMO MAL FILMADA Y LAS ESCENAS ME LLEGABAN DEFORMADAS Y AMENAZADORAS...

PARECÍA AQUELLO TAN LEJOS YA. Y EN REALIDAD HABÍA DEJADO ASIA HACÍA DOS SEMANAS. HABÍA RECORRIDO DESIERTOS Y CORDILLERAS, OCÉANOS Y TIERRAS RESECAS, Y SIN EMBARGO MIS PIES NO HABÍAN PISADO ARENA, NIEVE O SUELO AGRIETADO. VENÍA DE UN LUGAR EXTRAÑO Y VOLVER A SUMERGIRME EN ÉL ME HIZO PENSAR QUE AÚN NO LO HABÍA ABANDONADO...

¿QUIERE SABER MÁS? A LA ARAÑA LE GUSTA MANTENER EL MISTERIO A SU ALREDEDOR... ES COMO UN CAMPO DE MINAS DISPUESTO EN TORNO A UN PUNTO ESTRATÉGICO... ¿NO LE INTERESA SABER POR QUÉ LE LLAMO LA ARAÑA?

SUS PALABRAS SE INFILTRABAN EN MIS OÍDOS Y CAÍAN COMO HOJAS EN EL INTERIOR DE MI CABEZA, DONDE LA PALABRA "ARAÑA" RESONABA CON ECOS SORDOS; Y ME PARECÍA VER UN BICHO PELUDO, DEL TAMAÑO DE UN PUÑO, QUE SE DEBATÍA EN LOS PLIEGUES DE MI CEREBRO. CERRÉ LOS OJOS...

ALGO ME ENVOLVÍA DE NUEVO, SE APODERABA OTRA VEZ DE MÍ. ALGUIEN O ALGO QUERÍA HABLARME...

MILES DE ESPEJOS ME DEVOLVÍAN LA IMAGEN DE UN HOMBRE QUE SE CREÍA SOLO...

YO RECOGÍA LOS PEDAZOS ROTOS. HABÍA VIVIDO SIETE AÑOS DESGRACIADOS: ALGUIEN QUERÍA CONDENARME POR UN DELITO QUE YO NO HABÍA COMETIDO, PERO NUNCA HABÍA HABIDO DELITO...

...Y JUGABA A SER EL JUEZ Y EL ACUSADO, Y ERA A LA VEZ LA MUCHEDUMBRE OBSCENA, Y EL CARCELERO DE LAS LLAVES INVISIBLES, Y EL...

SENTÍ EN LA NUCA UNA CORRIENTE DE AIRE Y ME VOLVÍ... UNICA HABÍA DESAPARECIDO...

ME LEVANTÉ Y SALÍ A LA GALERÍA...

SENTÍA EL BORDONEO DE DIVERSOS RUIDOS. PENSÉ EN MARCHARME, PERO NO LO DESEABA. EL CORAZÓN ME LATÍA DEMASIADO APRISA, LA CABEZA ME PESABA. INTENTÉ RESPIRAR LENTA, METÓDICAMENTE. POCO A POCO RECOBRÉ LA LUCIDEZ. CONTEMPLÉ LAS ESTRELLAS Y ME DIJE QUE ESTABAN ALLÍ PORQUE YO ESTABA AQUÍ PARA MIRARLAS...

...Y SOLTÉ UNA CARCAJADA. ALGO HABÍA REVENTADO DENTRO DE MÍ, Y, PARA MI DESAHOGO, LOS RESTOS DE ESA EXPLOSIÓN SALÍAN EN FORMA DE UNA RISA INMENSA, COMO SI ESTUVIERA CONCENTRADA EN ELLA TODA ESA OTRA RISA QUE YO HABÍA IDO ACUMULANDO BAJO CENIZA DURANTE TODOS AQUELLOS AÑOS...

JA JA JA JA JA JA JA JA JA JA JA JA JA

PUEDE REÍR A SUS ANCHAS, NO HAY OTROS VECINOS QUE LOS MERODEADORES Y LOS RESTOS DE COCHES...

ME PARECE QUE ME **RÍO** POR PRIMERA VEZ.

YO CREO QUE NO SERÁ LA ÚLTIMA... COJA SU CHAQUETA Y VENGA CONMIGO...

DEJAMOS EL PATIO Y TOMAMOS UNA CALLE BORDEADA DE CASAS GRISÁCEAS. TODO AQUELLO TENÍA UN ASPECTO TRISTE, MISERABLE...

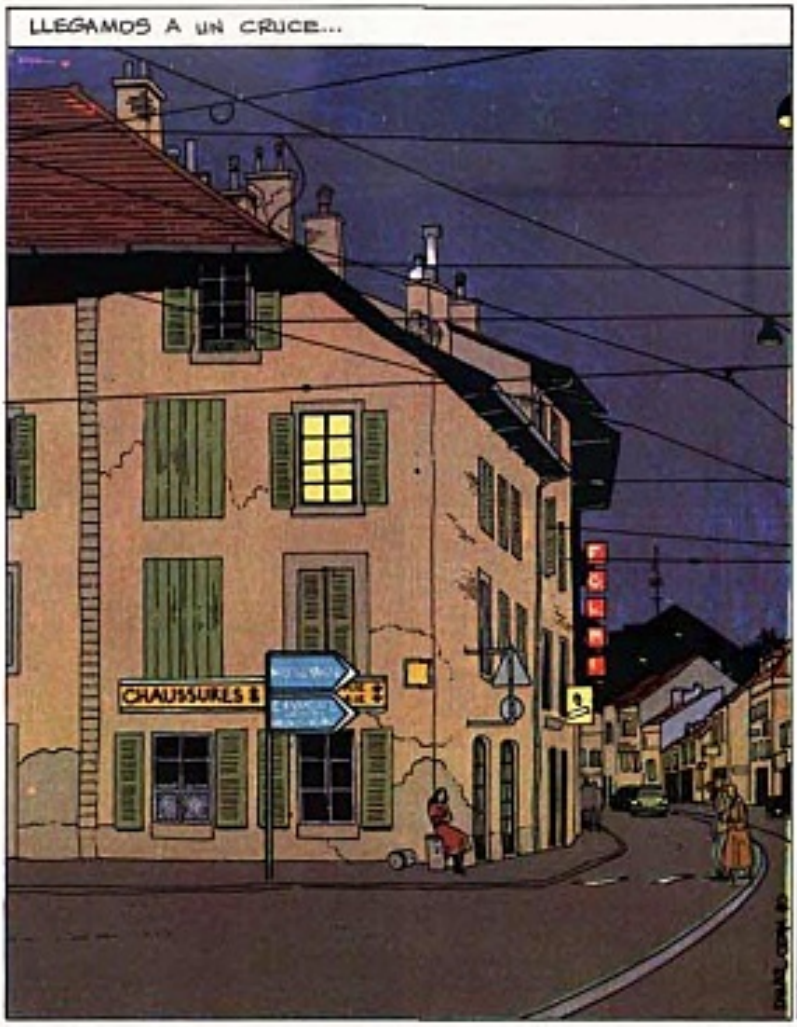
CAMINÁBAMOS LENTAMENTE. ÉL, INSÓLITO EN SU BATA, Y SIN EMBARGO CON TODA DIGNIDAD; YO, UN POCO BORRACHO, COMATOSO...

...ESTAS CASAS NOS HABLAN DE UN TIEMPO QUE YA NO EXISTE. NOS DICEN TAMBIÉN QUE SUS HABITANTES NO HAN EXISTIDO Y QUIZÁS NUNCA EXISTIRÁN; PERO ELLAS VIVEN A PESAR DE TODO POR NOSOTROS, PARA RECORDARNOS CIERTAS COSAS QUE SIN ELLAS SE NOS ESCAPARÍAN...

CAFE DE FONTAINE

CUANDO ALUDIÓ USTED A LA LIGA, ¿SE REFERÍA A LOS QUE TIENEN ESTA RISA?

SÍ, ESA RISA Y LA VISIÓN QUE PROPORCIONA. ME REFERÍA A UNA LIGA CUYOS INVISIBLES MIEMBROS SURGEN EN TODAS PARTES DEL MUNDO CUANDO EL MUNDO OLVIDA LO QUE ÉL ES.


LLEGAMOS A UN CRUCE...
CHAUSSURES

ÚNICA NOS ESPERABA SONRIENTE Y GRAVE...

...PARA LLEVARNOS EN BUSCA DE UN FANTASMA, DE OTRO COMO NOSOTROS, A TRAVÉS DE LA OSCURIDAD ESPONJOSA, PARA HACERNOS CONOCER MEJOR LAS NOCHES DE ÚNICA...
HOTEL
VOYAGES

FIN

QUINTA COLUMNA EN MONTMARTRE

PARÍS, 1945. EN LA CAPITAL RECIÉN LIBERADA, LAS RECEPCIONES SIGUEN A LAS RECEPCIONES: LA ALTA SOCIEDAD PARISIENSE CELEBRA CON UN CONTINUO RAUDAL DE CHAMPÁN LA MARCHA DEL OCUPANTE. ESTA NOCHE ES LA BARONESA YVONNE FERNAY DE BRANCA QUIEN DA UNA FIESTA EN PRO DE LA ADOPCIÓN DE LOS HUERFANITOS FRANCESES...

ENTRE SUS PRESTIGIOSOS INVITADOS SE ENCUENTRA LÉON FLAN, EL FAMOSO CORRESPONSAL DEL DIARIO "LA MOULE WALLONE".

¡Ah, León! ¡Qué alegría verle de nuevo!

¡Yvonne! Siempre tan bella y generosa... ¡La paz le sienta de maravilla, querida!

PERO, MIENTRAS LOS DOS AMIGOS EVOCAN DELICIOSOS RECUERDOS DE MOMENTOS COMPARTIDOS, A POCOS PASOS DE ALLÍ...

¡Pronto será la hora, Otto! ¡Avisa a los demás!

Jahwoll, Herr Kapitan.

¡Georges, imbécil! ¡Aquí me llamo Georges! ¡No lo olvides nunca!

¡Jahwoll, Georges!

MIENTRAS, IGNORANTE DEL SOMBRÍO COMPLOT QUE SE TRAMA, IVONNE FERNAY DE BRANCA EXPONE A SUS INVITADOS LOS LOABLES FINES DE SU OBRA.

...Cuarenta adorables criaturitas que se han quedado sin padre ni madre por culpa de esta horrorosa guerra, y que nos envía el orfanato de Saint-Mandé. Llegarán aquí dentro de un momento y ustedes no podrán por menos de ofrecerles el hogar y el afecto a que cada francesito tiene derecho...

DE PRONTO...

¿Qué ocurre?

¡La luz!

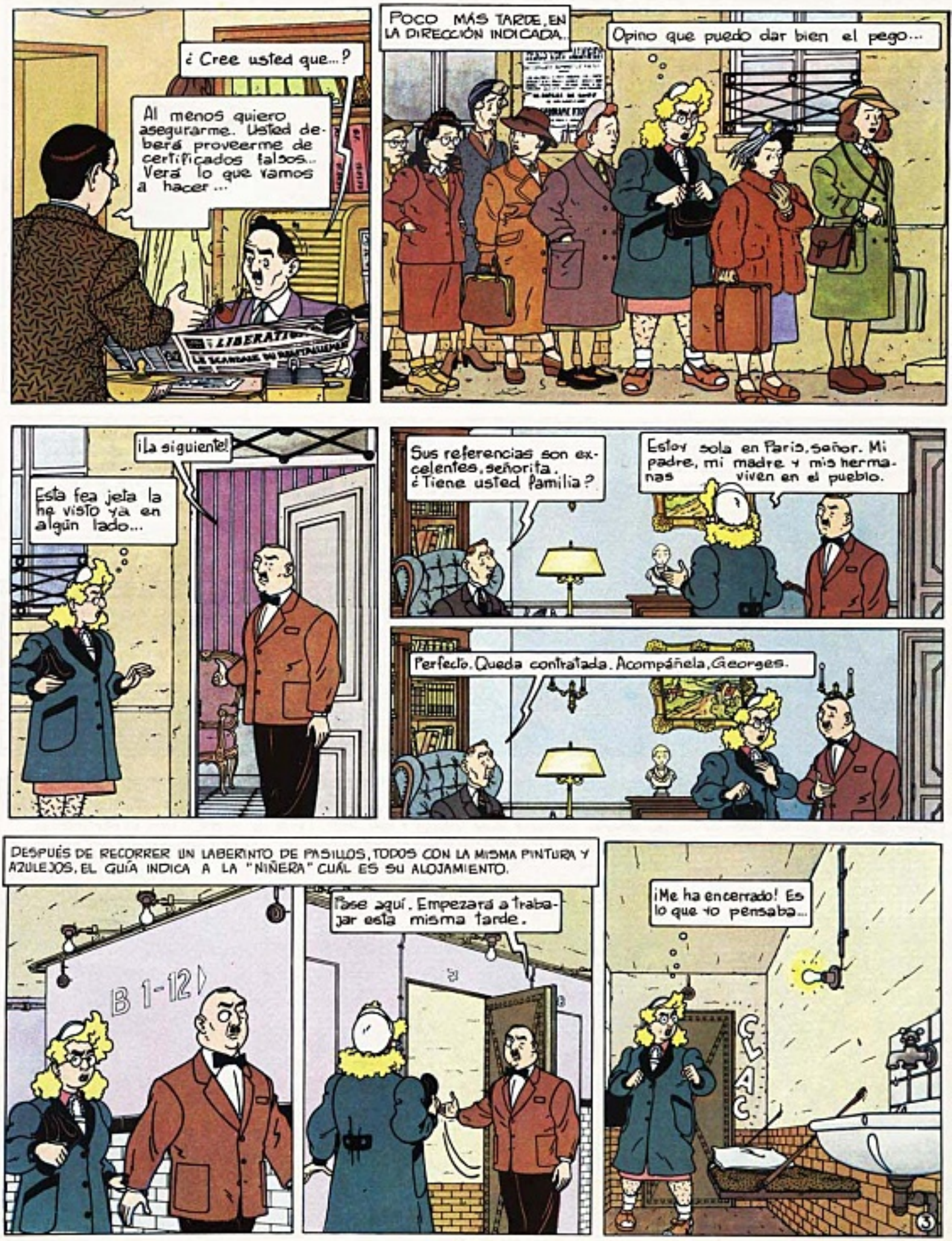
Calma... Seguramente es sólo una avería.

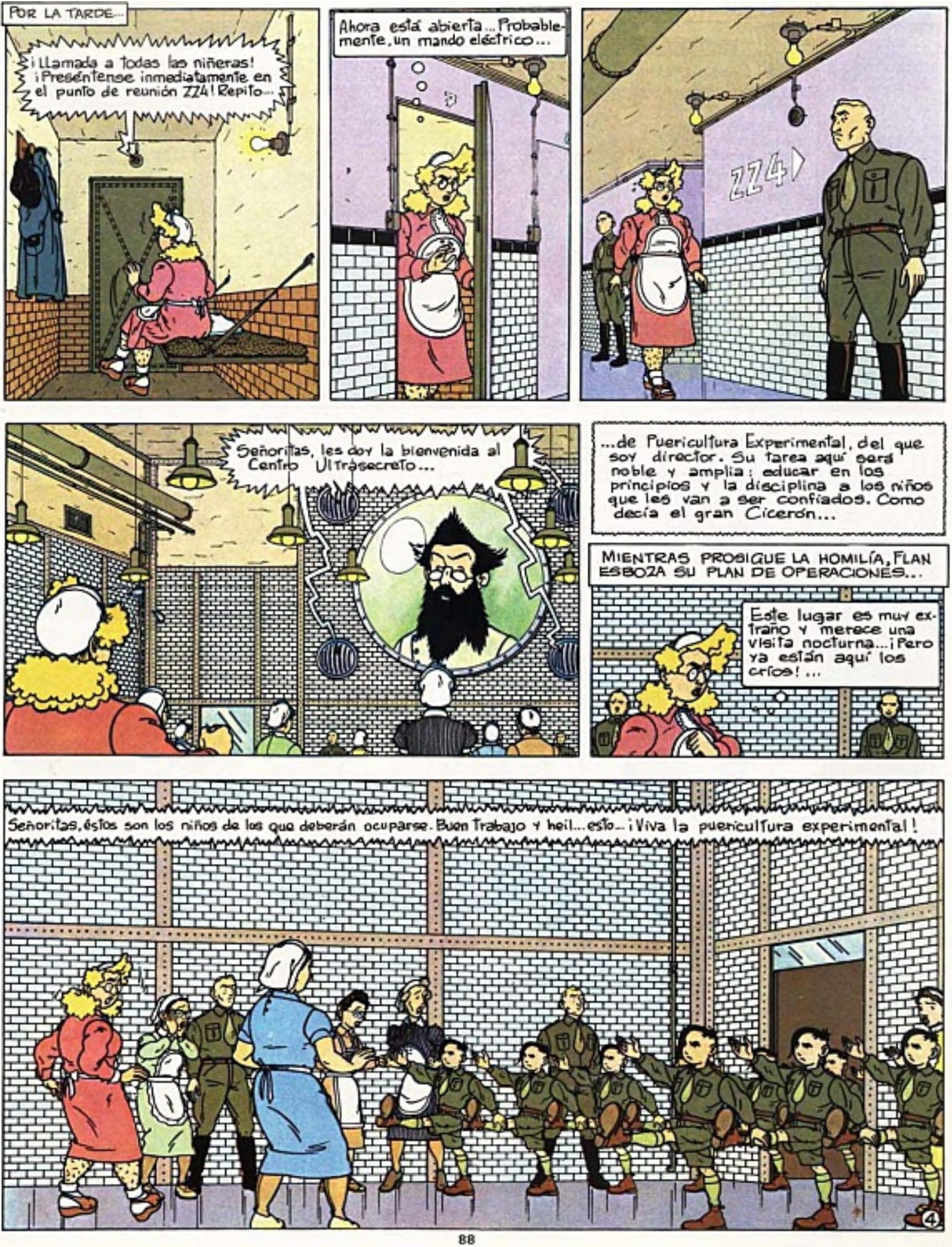
Y LA LUZ VUELVE TAN BRUSCAMENTE COMO SE APAGÓ...

¡Todo va bien, amigos míos! ¡Todo va bien!

¡SOCORRO! ¡AUXILIO!

INCONSCIENTE DEL PELIGRO, FLAN SE LANZA ESCALERAS ARRIBA.
¡Los huérfanos! ¡Dios mío, es horrible!
Pero ¿Qué?; ¡Hable, por lo que más quiera!
Los huérfanos... ¡Los han secuestrado!
¿¿A TODOS?!
¿Que se los han llevado? ¡Esto... esto es tremendo! ¿Qué voy a decirle al director del orfanato? ¡Qué situación! ¡Qué...!
¡ESPERE!
¡Espere! ¡Esto no quedará así! Yo los encontraré, lo juro solemnemente! ¡Y que el diablo proteja a los canallas que han perpetrado esta abominable acción!
VARIOS DÍAS DESPUÉS, EN EL DESPACHO DEL COMISARIO-JEFE LEJAY LAGOUTTE...
¡Señores, no hay quien lo entienda! ¿Cómo pueden desaparecer cuarenta niños sin dejar rastro?
¡Y ni siquiera han pedido rescate por ellos!
La opinión pública se escandaliza, señores, y nos exige la detención de los culpables. Yo no sé...
¡Aguarde, comisario! Creo que aquí hay una pista. ¡Mire!
IMPORTANTE SOCIEDAD DE PUERICULTURA BUSCA DIEZ (10) NIÑERAS RECTAS Y COMPETENTES. SALARIO MUY ALTO. PRESENTARSE CON REFERENCIAS EN 18, RUE BERTHE
Ejem... no entiendo...
Pues es muy simple ¿Quién puede necesitar diez niñeras sino los secuestradores de cuarenta huerfanitos?...
LIBERATION
LE SCANDALE DU RAVIN
2


¿ Cree usted que...?
Al menos quiero asegurarme. Usted deberá proveerme de certificados falsos... Verá lo que vamos a hacer...
LIBERATION
POCO MÁS TARDE, EN LA DIRECCIÓN INDICADA.
Opino que puedo dar bien el pego...
¡La siguiente!
Esta fea jeta la he visto ya en algún lado...
Sus referencias son excelentes, señorita. ¿Tiene usted familia?
Estoy sola en París, señor. Mi padre, mi madre y mis hermanas viven en el pueblo.
Perfecto. Queda contratada. Acompáñela, Georges.
DESPUÉS DE RECORRER UN LABERINTO DE PASILLOS, TODOS CON LA MISMA PINTURA Y AZULEJOS, EL GUÍA INDICA A LA "NIÑERA" CUÁL ES SU ALOJAMIENTO.
B 1-12
Pase aquí. Empezará a trabajar esta misma tarde.
¡Me ha encerrado! Es lo que yo pensaba...
CLAC


POR LA TARDE...
¡Llamada a todas las niñeras! ¡Preséntense inmediatamente en el punto de reunión ZZ4! Repito...
Ahora está abierta... Probablemente, un mando eléctrico...
ZZ4
Señoritas, les doy la bienvenida al Centro Ultrasecreto...
...de Puericultura Experimental, del que soy director. Su tarea aquí será noble y amplia: educar en los principios y la disciplina a los niños que les van a ser confiados. Como decía el gran Cicerón...
MIENTRAS PROSIGUE LA HOMILÍA, FLAN ESBOZA SU PLAN DE OPERACIONES...
Este lugar es muy extraño y merece una visita nocturna... ¡Pero ya están aquí los críos! ...
Señoritas, éstos son los niños de los que deberán ocuparse. Buen Trabajo y heil... esto... ¡Viva la puericultura experimental!
4

LA NOCHE...

Estoy molido... Sin embargo, es preciso que explore este lugar misterioso... Lo primero...

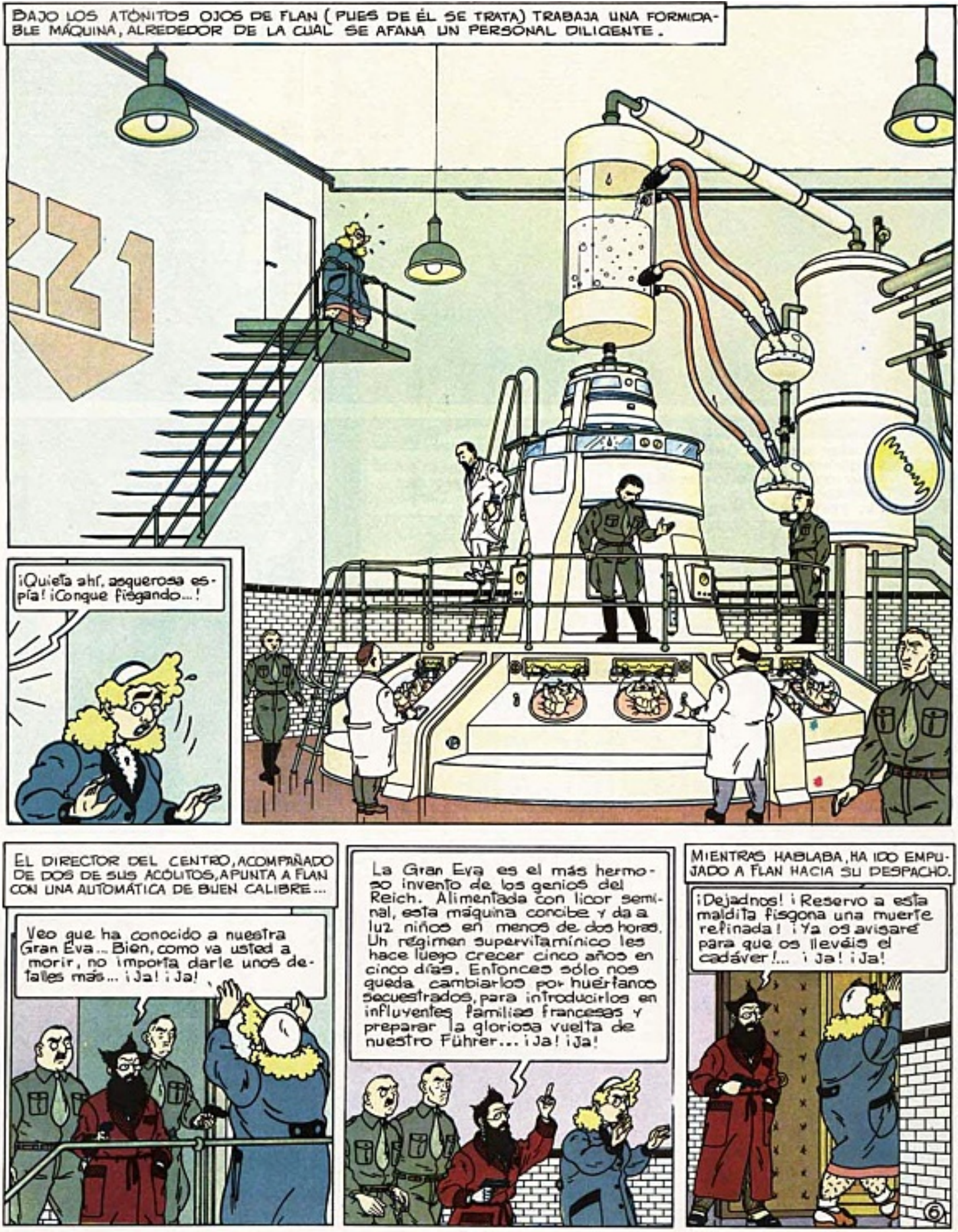
... neutralizar el sistema de cierre de esta puerta. Luego...

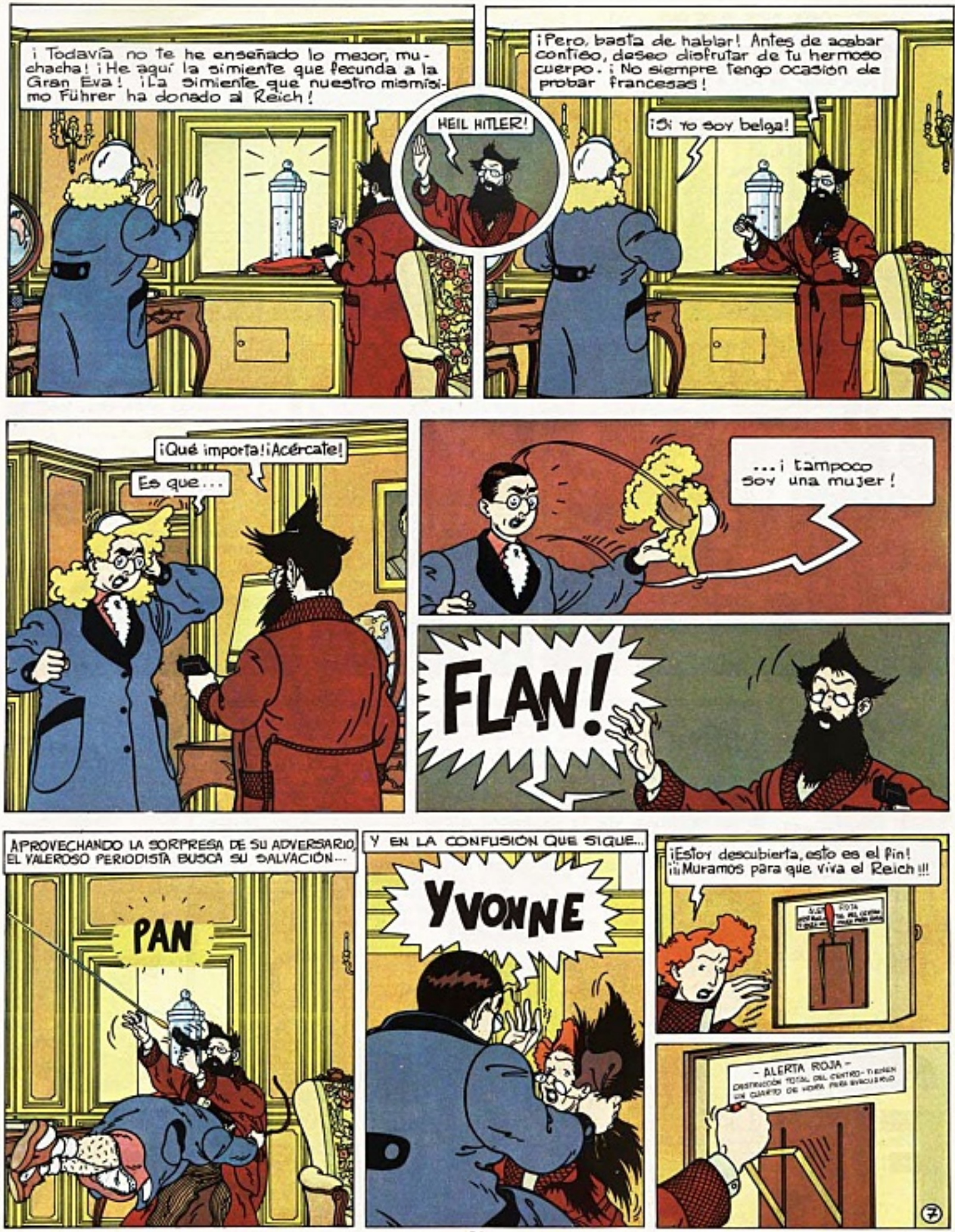
...¡Esperar a que se apaguen las luces!

NINGÚN RUIDO TURBA YA EL SILENCIO NOCTURNO DE ESTE EXTRAÑO CENTRO. SÓLO UNA FIGURA FURTIVA Y FAMILIAR SE DESLIZA POR LOS PASILLOS...

...Y SE DETIENE ANTE UNA PUERTA DE ACERO, DE DONDE SALE UN APAGADO ZUMBIDO...
RRRR

LA HOJA GIRA SIN CHIRRIAR... ¡LUZ! ¡LA FIGURA NO PUEDE REPRIMIR UN GRITO DE SORPRESA!
RRRR
¡RECARAPE!
5


BAJO LOS ATÓNITOS OJOS DE FLAN (PUES DE ÉL SE TRATA) TRABAJA UNA FORMIDABLE MÁQUINA, ALREDEDOR DE LA CUAL SE AFANA UN PERSONAL DILIGENTE.
¡Quieta ahí, asquerosa espía! ¡Conque fisgando...!
EL DIRECTOR DEL CENTRO, ACOMPAÑADO DE DOS DE SUS ACÓLITOS, APUNTA A FLAN CON UNA AUTOMÁTICA DE BUEN CALIBRE...
Veo que ha conocido a nuestra Gran Eva... Bien, como va usted a morir, no importa darle unos detalles más... ¡Ja! ¡Ja!
La Gran Eva es el más hermoso invento de los genios del Reich. Alimentada con licor seminal, esta máquina concibe y da a luz niños en menos de dos horas. Un régimen supervitamínico les hace luego crecer cinco años en cinco días. Entonces sólo nos queda cambiarlos por huérfanos secuestrados, para introducirlos en influyentes familias francesas y preparar la gloriosa vuelta de nuestro Führer... ¡Ja! ¡Ja!
MIENTRAS HABLABA, HA IDO EMPUJADO A FLAN HACIA SU DESPACHO.
¡Dejadnos! ¡Reservo a esta maldita fisgona una muerte refinada! ¡Ya os avisaré para que os llevéis el cadáver!... ¡Ja! ¡Ja!


¡Todavía no te he enseñado lo mejor, muchacha! ¡He aquí la simiente que fecunda a la Gran Eva! ¡La simiente que nuestro mismísimo Führer ha donado al Reich!
HEIL HITLER!
¡Pero, basta de hablar! Antes de acabar contigo, deseo disfrutar de tu hermoso cuerpo. ¡No siempre tengo ocasión de probar francesas!
¡Si yo soy belga!
¡Qué importa! ¡Acércate!
Es que...
...¡tampoco soy una mujer!
FLAN!
APROVECHANDO LA SORPRESA DE SU ADVERSARIO, EL VALEROSO PERIODISTA BUSCA SU SALVACIÓN...
PAN
Y EN LA CONFUSIÓN QUE SIGUE...
YVONNE
¡Estoy descubierta, esto es el fin! ¡¡¡Muramos para que viva el Reich!!!
- ALERTA ROJA -
DESTRUCCIÓN TOTAL DEL CENTRO - TIENEN UN CUARTO DE HORA PARA EVACUARLO
7

¡UN GRUÑIDO SORDO SUBE YA DE LAS ENTRAÑAS DEL CENTRO ULTRASECRETO!

¡Aprisa! ¡Dispongo del tiempo justo para sacar de aquí a las niñeras y a los verdaderos huérfanos! ¡Pero no olvidemos esto!

RRRRRRR

RRRRRRRRR

RRRRRR

UN CUARTO DE HORA DESPUÉS, AL AIRE LIBRE...

¡Ur! ¡Salvados!

BOUM

MÁS TARDE, EN EL DESPACHO DEL COMISARIO LEJAY LAGOUTTE...

...Y previendo la derrota, los ocupantes habían horadado la colina de Montmartre a fin de instalar allí la máquina, cuya producción estaba destinada a infiltrarse en las mejores familias francesas. ¡De este modo, en unos años, se hubiera creado una verdadera quinta columna dispuesta a apoyar la vuelta del Führer!

En efecto, nadie iba a desconfiar de unos niños, huérfanos además. Porque era sustituyendo huérfanos por los hijos de la Gran Eva como nuestros adversarios esperaban sacar adelante su plan diabólico. En cuanto a Yvonne Ferray de Branca, no era otra que Gudrun Gewurtz von Traminer, espía nazi que nuestros aliados ingleses pensaban haber abatido en Londres, en el 43. Ahora sí que está bien muerta, a causa de la explosión del centro, que también ha destruido el sacré-Coeur... Ah, algunos de esos monstruosos niños han conseguido escapar; pero confiemos en que el cariño de quienes los acojan y la férula benevolente de la Nación hagan de ellos excelentes franceses... ¡Dicho esto, señores, levanto mi copa por el feliz final de este caso, por la "Moule Wallone" y por la República!

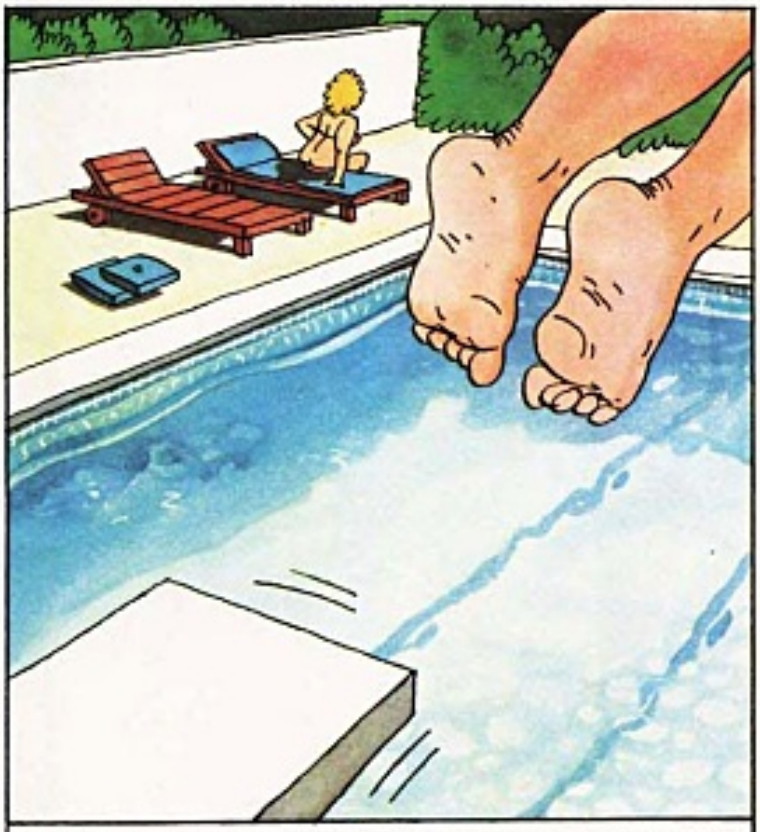
FIN

FIN

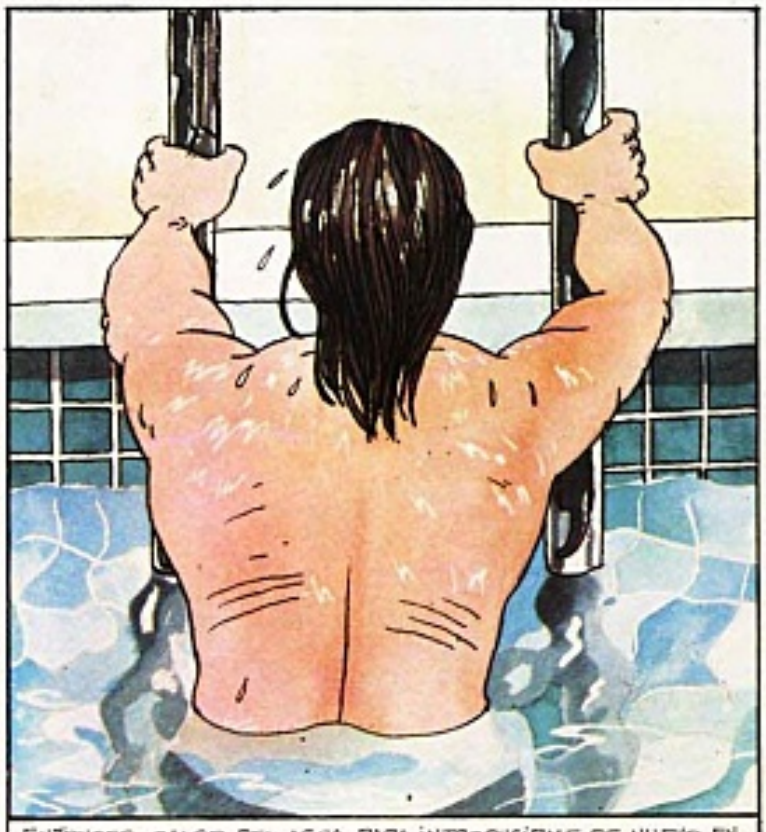
el Amor es una planta verde

GUIÓN: PH. PARINGAUX DIBUJOS: LOUSTAL

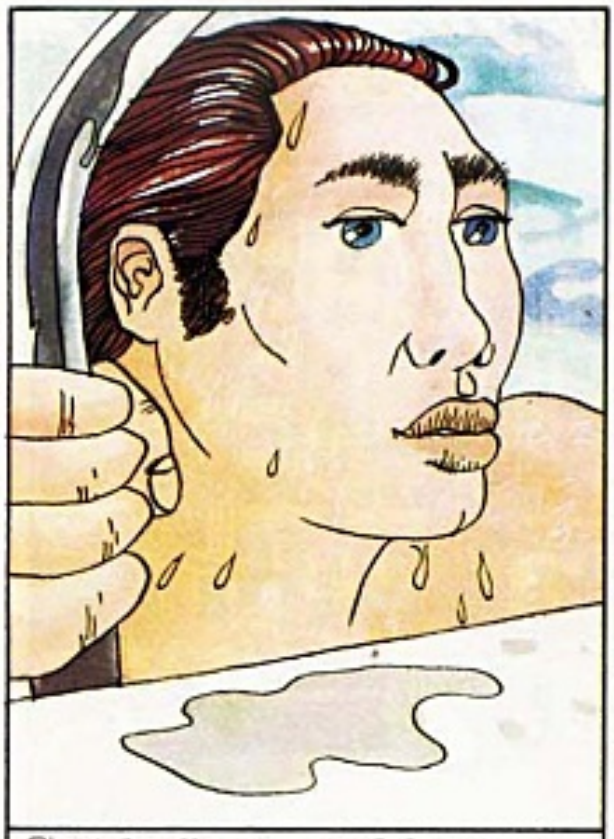
ES EL MEJOR MOMENTO, CUANDO ENCUENTRO TODO TAN FRESCO - EL AIRE DE LA MAÑANA EN MI PIEL, EL SABOR DEL DENTÍFRICO EN MI BOCA Y EL PRIMER ROCK EN LA RADIO - COMO SI YA ESTUVIERA DENTRO DE LA PISCINA; PERO NO HAGO MÁS QUE CAMINAR POR EL BORDE, CARGADO DE COLCHONETAS Y SOMBRILLAS.



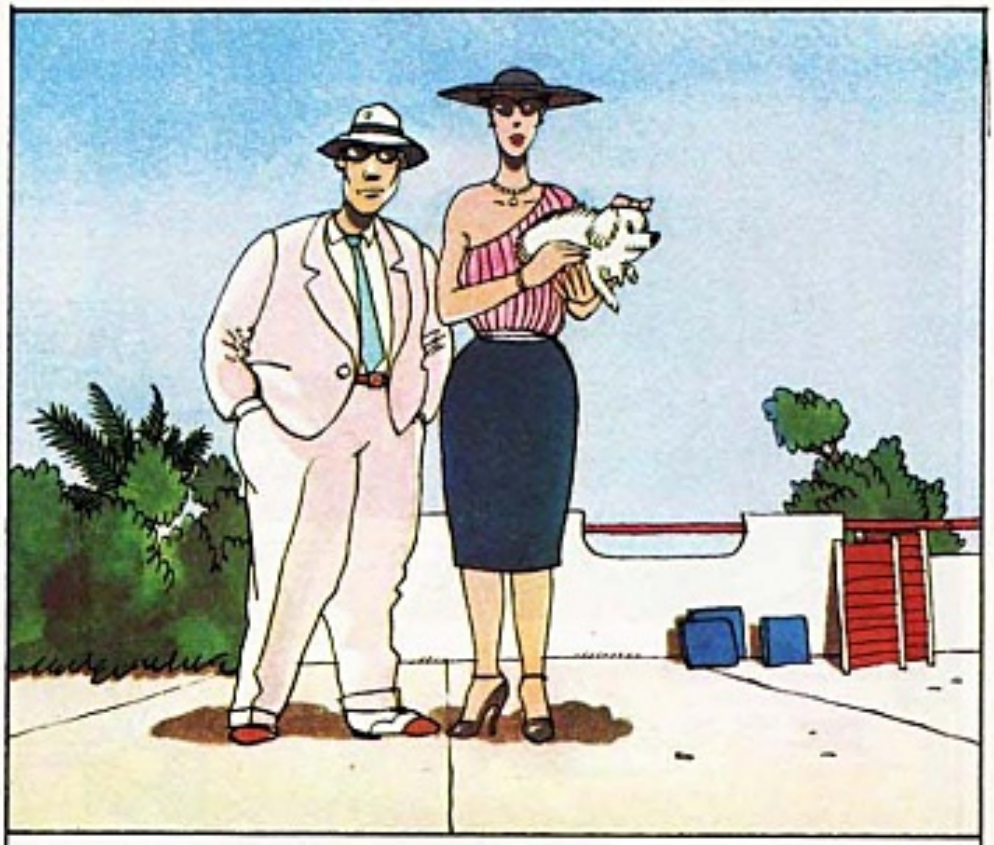
LUEGO, EL OLOR A ACEITE SOLAR Y A CIGARRILLOS MENTOLADOS INVADE SIGILOSAMENTE MI REINO, Y VOY A ESCONDERME BAJO EL AGUA. LAS PUNTAS DEL PELO ME HACEN COSQUILLAS EN LOS HOMBROS, Y VEO LA VIDA DE COLOR AZUL HASTA QUE EL CLORO ME ESCUECE EN LOS OJOS.



ENTONCES SALGO DEL AGUA PARA INTRODUCIRME DE NUEVO EN EL OLOR A ACEITE, A TABACO, A LOCIÓN "APTER-SHAVE" Y A CAFÉ. EL SOL YA HA CALENTADO EL ACERO DE LA ESCALERILLA Y EL HORMIGÓN. EN LAS PALMERAS, LOS ALTAVOCES... BUENO, YA SABÉIS QUÉ MÚSICA EMITEN. HA EMPEZADO UNA NUEVA JORNADA.



DICEN QUE SÍ EL CORAZÓN, PERO YO JURO QUE ALGO ME HA BROTADO BRUSCAMENTE EN EL VIENTRE ESTA MAÑANA... ALGO LO BASTANTE PESADO COMO PARA ARRASTRARME AL FONDO DEL AGUA. AL LEVANTAR LA VISTA, HE COMPRENDIDO QUE MI VIDA VA A VERSE ALTERADA DURANTE CERCA DE UNA SEMANA.



¡OH, LA CONOCÉIS!: TODAVÍA SIGUE APARECIENDO UNA VEZ POR AÑO EN ESAS REVISTAS QUE LA GENTE ABANDONA AL BORDE DE LA PISCINA Y QUE YO RECOJO DE NOCHE. ES UNA PRINCESA AUTÉNTICA, SU PADRE ERA REY. TIENE LA SANGRE AZUL Y CALIENTE, SEGÚN DICEN. ÉL, NO SÉ.

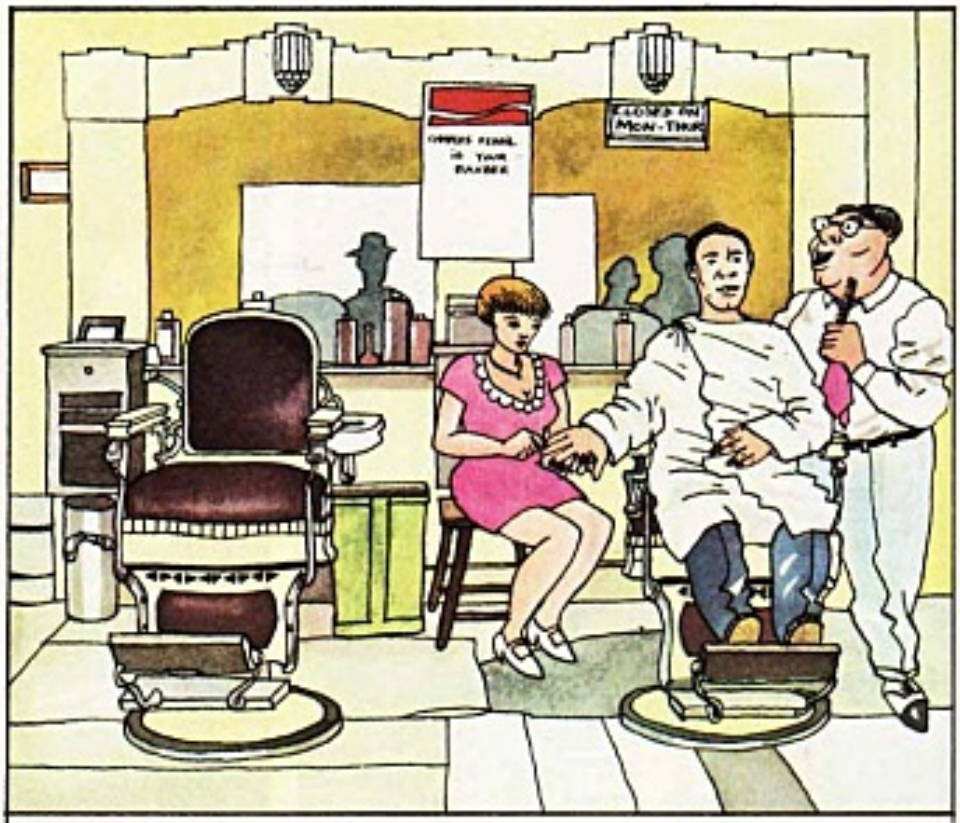
IMAGÍNATE, BETTY LOU. LOS DOS ESTABAN ALLÍ, DE PIE, Y ÉL ME MIRABA A TRAVÉS DE SUS GAFAS OSCURAS. Y HE VISTO ALGO, BETTY LOU (¿CÓMO SE LLAMA TU AMIGA?), MÁS CONMOVEDOR QUE TODO ESE ORO DE TU BOCA CUANDO TE RÍES.

SIGO TENIENDO EN EL VIENTRE ESA COSA MÁS BIEN BLANDA Y CALIENTE Y, CUANDO BEBO, CRECE COMO SI ME HUBIERA TRAGADO UNA ESPONJA O UNA PLANTA VERDE.
NO PUEDO PRESUMIR DE BUENA MEMORIA, PERO CREO QUE ES LA PRIMERA VEZ QUE ME PASA.

CUANDO SE HACE DIFÍCIL DE AGUANTAR, CIERRO MUY FUERTE LOS OJOS Y TRATO DE IMAGINAR QUE ESTOY CON DOLLY PARTON, QUE SE AGITA Y SUDA, O CON LA MIDLER. PERO NO CON BETTY LOU, ¡IMPOSIBLE: HABLA Y LO HABLA TODO.

ELLA APRENDIÓ A JUGAR EN LOS JARDINES DE UN PALACIO Y ÉL, SEGURAMENTE, EN ALGÚN PATIO DE VECINDAD... ¡AH! ES DEL ESTE. APOSTARÍA A QUE BAJO SU CAMISETA EUROPEA EL RENACUAJO ESE GUARDA RECUERDOS DEL BRONX. AFEITADO. TODO EL CUERPO.

NI RECUERDOS - SU PIEL ES LISA Y BLANCA - NI ACENTO DEL BRONX. ABRE LA BOCA A RAS DEL AGUA, DE LA QUE TRAGA BASTANTE, PARA DECIR: "TENDRÁ QUE CAMBIAR USTED UN POCO SI QUIERE... HUM... SER ACEPTADO". HA PUESTO SU MANO SOBRE MI BRAZO Y MI CORAZÓN SE HA ENTREGADO A UN MARTILLEO ABSURDO.



YO NO ME HE NEGADO, CLARO, Y A ÉL LE HA PARECIDO NORMAL. HA EMPLEADO LA TARDE ENTERA, Y SE HA PASADO TODO EL TIEMPO ALLÍ, CON SUS OJOS CLAROS Y EL ROSTRO RELUCIENTE DE SUDOR, VIENDO LA TRANSFORMACIÓN QUE SE OPERABA EN MÍ.

PERO, MIRA POR DÓNDE, DESPUÉS DE LA METAMORFOSIS NO HA PASADO NADA EN DOS DÍAS. ES DECIR: SE HA OCUPADO MENOS DE MÍ QUE DEL PERRITO DE LA PRINCESA. BETTY LOU ASEGURA QUE YO ESTABA MEJOR ANTES; PERO ES PORQUE LE HE CERRADO MI PUERTA.

CON ESA VOZ SUYA, EXTRAÑA, DESAFINADA, ME HA DADO EL NÚMERO DE LA HABITACIÓN. Y YO ME HE QUEDADO AHÍ, QUIETO, SOBRE MIS PIES MOJADOS. HUBIERA QUERIDO PREGUNTARLE, MUY INDIFERENTE: "¿LA HABITACIÓN DE QUIÉN?", PERO NO HE PODIDO ARTICULAR PALABRA Y LAS PIERNAS SE ME HAN PUESTO A TEMBLAR.

JENNY, LUEGO DE ECHARME HIELO EN EL VASO, HA REPETIDO (TRES VECES) QUE BEBO DEMASIADO. LE HE CONTESTADO QUE SÍ LO DICE POR EL GASTO, PUEDO PAGAR. ENTONCES SE HA INCLINADO SOBRE SU BARRA HASTA TOCARLA CON LOS PECHOS, Y SE HA REÍDO: "¿ES ELLA QUIEN ANDA TRAS DE TÍ?".
SI TÚ SUPIERAS, JENNY...

5
4
3
2
1
G

...SI SUPIERAS QUE, A FUERZA DE SER REGADA, LA PLANTA VERDE ME HA CRECIDO HASTA LA GARGANTA Y QUE, SI SACO LA LENGUA, VERÉ EN ESTE ESPEJO CÓMO SALE DE MI BOCA UNA BONITA HOJA PUNTIAGUDA (O ACASO UN CHORRO DE BOURBON). HUM... ÉL HA DICHO LA HABITACIÓN 506, NO CREO CONOCERLA.

PERO SEGURO QUE ES COMO TODAS LAS HABITACIONES DEL PARAÍSO, Y YO SÉ LO QUE TENGO QUE HACER: QUITARME LA ROPA, DEJARLA AMONTONADA EN EL SUELO Y ESPERAR A QUE SE ENSANCHE EL HAZ LUMINOSO DE ESA PUERTA. SÓLO QUE ESTA VEZ IGNORO CIERTO DETALLE, Y ES QUIÉN VA A SALIR DEL BAÑO.

EN CUANTO HE PODIDO HE MIRADO A LA LUNA, QUERIENDO ZAMBULLIRME EN ELLA COMO EN UNA PISCINA DE PLATA... PERO HA SIDO POR LA DECEPCIÓN. NO NOS HEMOS DICHO NADA, NI SIQUIERA EN EL MOMENTO DEL PITILLO.

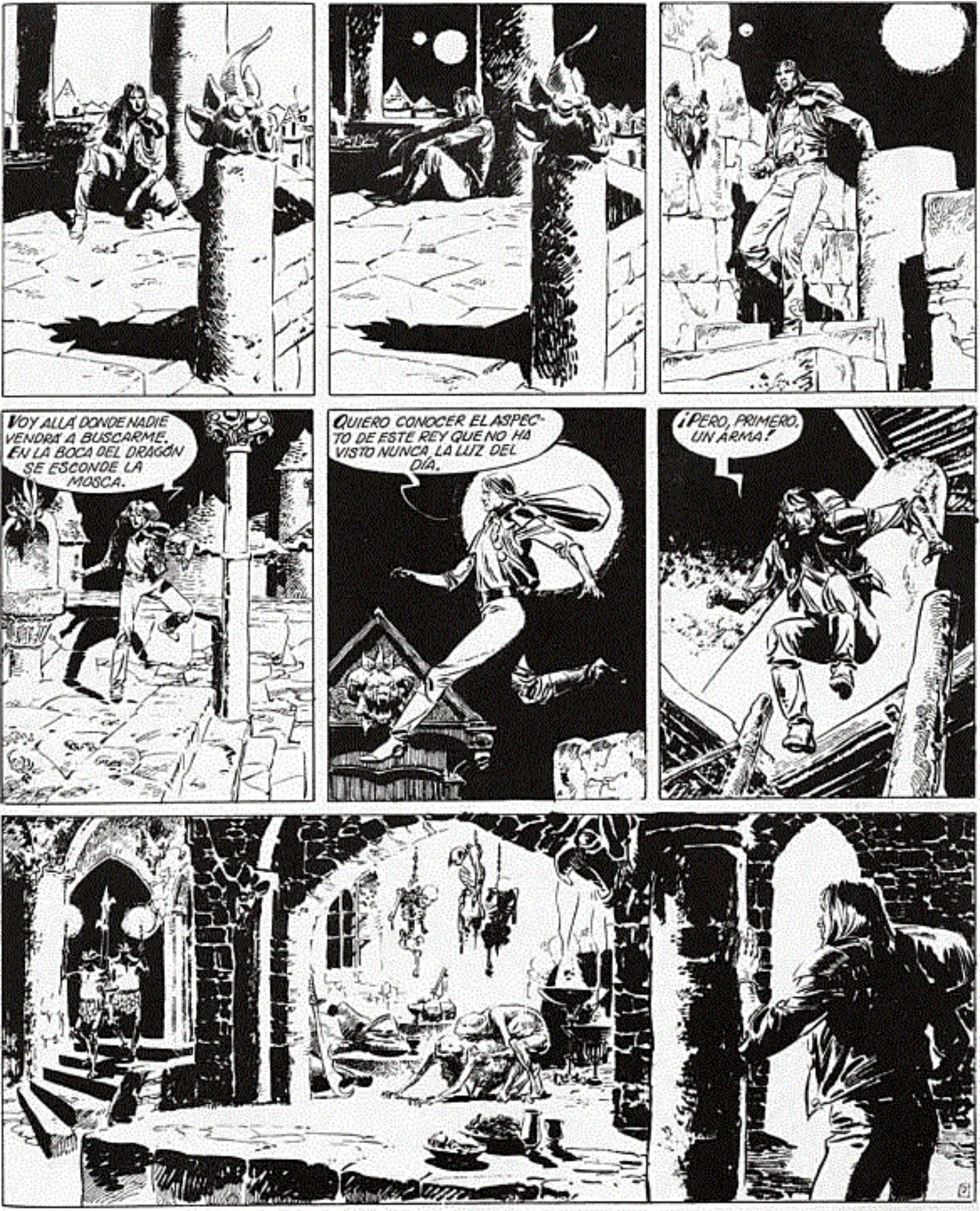
Y LA VIDA HA CONTINUADO. YO TENÍA QUE TRATAR DE SONREÍR, Y ASÍ HA SIDO DURANTE CINCO NOCHES Y DOS TARDES. EL ÚLTIMO DÍA, EN LA CENA, LA PRINCESA Y ERIC - ÉL SE LLAMA ERIC - ME HAN INVITADO A SU MESA. YO HE POSADO PARA LA FOTO CON EL PERRITO Y HE BEBIDO CHAMPÁN.

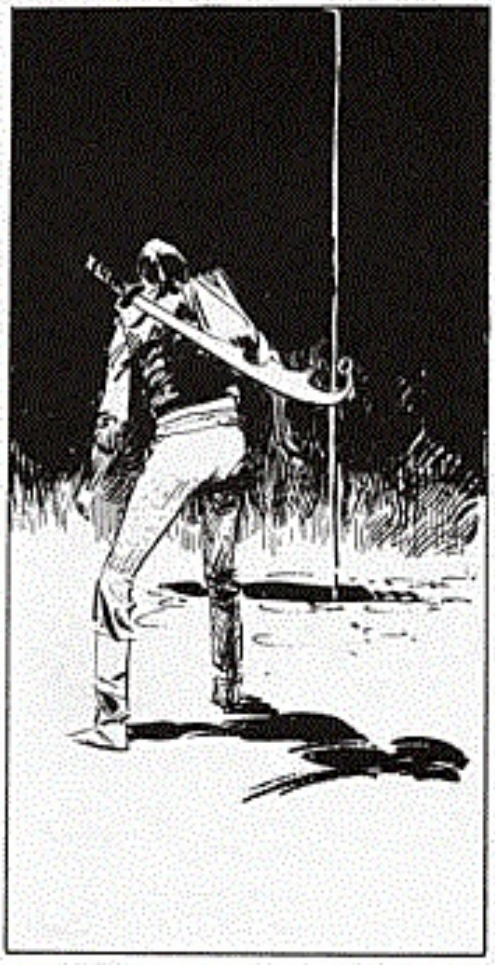
EN LOS BOCALONES HE TOMADO A ERIC POR EL BRAZO Y LE HE PREGUNTADO SI ES QUE NO HA COMPRENDIDO. "¿QUÉ?" "POR QUÉ HE HECHO TODO ESTO". ME HA MIRADO CON SUS OJOS CLAROS, SACANDO DE SU BOLSILLO UNA ABULTADA CARTERA. "ESPERO QUE UN DÍA ALGUIEN LO HAGA POR AMOR A ELLA", HA DICHO, PONIÉNDOME LOS BILLETES EN LA MANO...
NO, NO HA COMPRENDIDO.

JOSÉ, EL FOTÓGRAFO MEXICANO, SE ME HA QUEJADO DE QUE NI SIQUIERA LE COMPRARON LA FOTO ANTES DE IRSE. YO LO HE HECHO Y HE TENIDO QUE SOLTAR CIEN DÓLARES (JOSÉ VENDE TAMBIÉN ALGO DE HIERBA). JURO QUE ES LA ÚLTIMA VEZ QUE ME ENAMORO: LA PLANTA VERDE SE ME HA MUERTO EN EL VIENTRE Y SIENTO UNA TERRIBLE AÑORANZA.

Viene de pág. 66

¡SON TUYAS, LADRÓN, Y CON ELLAS SERVIRÁS DE COMIDA A NUESTRO REY! ¡AHORA, CERRAD LAS PUERTAS DE LA CIUDAD!
NOSOTROS SOMOS SERPIENTES Y DRAGONES, DE ESCAMAS TAN FRÍAS COMO LA NOCHE INMENSA; DE NEGRO Y TERRIBLE APETITO.
PUES DE TODOS LOS REINOS, DE ORIENTE A PONIENTE, NOSOTROS SOMOS, Y CON MUCHO, LOS MÁS CRUELES, LOS MÁS BÁRBAROS. NOSOTROS, LOS HIJOS DEL DRAGÓN, ENGULLIMOS LA VIDA POR LA BOCA.
NOS COGIERON EN LAS PROVINCIAS VECINAS. ESTA CIUDAD ES CANÍBAL Y SU REY, DRAGÓN TERRIBLE, NO VE NUNCA LA LUZ DEL DÍA. TE HAN DEJADO ENTRAR PARA REÍRSE DE TI Y AHORA EL REY DRAGÓN VA A COMERNOS A TODOS Y ELLOS TERMINARÁN LOS RESTOS.
¡POR SAROT Y TODOS LOS DEMONIOS! ¿ES QUE NO HABÍA NADIE MÁS QUE YO PARA CAER EN SEMEJANTE HORRORES?


VOY ALLÁ DONDE NADIE VENDRÁ A BUSCARME. EN LA BOCA DEL DRAGÓN SE ESCONDE LA MOSCA.
QUIERO CONOCER EL ASPECTO DE ESTE REY QUE NO HA VISTO NUNCA LA LUZ DEL DÍA.
¡PERO, PRIMERO, UN ARMA!



SILENCIO, GUAPAS, SOY YRRIS, VUESTRO SERVIDOR. HE VENIDO A CONTEMPLAR CON VOSOTRAS AL DRAGÓN QUE TIENE MIEDO AL DÍA.
¡POBRE TONTO! ¿QUÉ PUEDES HACER TÚ?
LO IMPOSIBLE, QUERIDAS; PERO DE MOMENTO TENGO TANTO MIEDO COMO VOSOTRAS.
SILENCIO, CREO QUE AQUÍ ESTÁ NUESTRO SEÑOR...
¡POR SAROT! ES AÚN MÁS GRANDE DE LO QUE ME IMAGINABA.
TE CREÍA HUYENDO, FETO, ¿Y ESTÁS AQUÍ DE NUEVO?
¿VERÁS... NO PODÍA RESISTIR EL DESEO DE CONOCERTE, DIVINA CRIATURA, PUES EN TODO EL UNIVERSO ME HAN CONTADO LA BELLEZA DE TU ROSTRO Y LA GRACIA DE TUS FORMAS...

LA MUERTE TE DA VALOR, BASURA.
VED, PEQUEÑAS, VED AL REY DE LOS OJOS DÉBILES, AL REY QUE TIENE MIEDO DE LA LUZ. TENGO AQUÍ, EN MI BOLSILLO, ALGO PARA SU DELEITE.
¿QUÉ DICES, RATA?
TENGO AQUÍ UNOS DARDOS QUE TE SERVIRÁN DE ENTRETENIMIENTO, OH DIOSA Y DIOS A LA VEZ.
¿QUÉ ES ESO?
FLORECITAS AMARILLAS, SEÑORIA...

¡ESTO ES PARA TI, DIVINA BASURA! ¡EL REGALO DE LA RATA! NO PODRÁS HACER NADA CONTRA ELLAS, EXCREMENTO. ESTAS FLORECITAS SE REPRODUCEN CON LA RAPIDEZ DEL RELÁMPAGO Y TIENEN TANTA HAMBRE Y SON TAN LUMINOSAS...
SIEMPRE TENGO COSITAS PRECIOSAS COMO ÉSTAS EN MI BOLSILLO. ESAS FLORES ME LAS VENDIÓ UN MERCADER DE PIEL NEGRA DEL OTRO LADO DEL MUNDO.
¡OH, YRRIS, MI CORAZÓN ESTÁ ABIERTO PARA TI!
ESO ES AGRADECIMIENTO, ¡PERO NO ME INTERESA SÓLO TU CORAZÓN!
TENEMOS QUE IRNOS, PUES ESAS FLORES PRONTO COMERÁN TODO LO QUE VIVE A SU ALREDEDOR...

ESPEREMOS QUE LOS OTROS VUELVAN A SUBIR LA BARQUILLA, PUESTO QUE TIENEN DERECHO A NUESTROS RESTOS...
¡MARCHÉMONOS DE AQUÍ, DE PRISA!

¡VAMOS, VAMOS, PEQUEÑAS, VAIS HACER MORIR A VUESTRO SALVADOR!
FIN

¿DONDE VAS

RETAZOS DE LA BARCELONA CULTURAL A PRINCIPIOS DE LA NUEVA DECADA. LA ACTUALIDAD, ENTRE LA MULTIOFERTA Y LA FAGOCITACION

POR JOAQUIM ROMAGUERA I RAMIO

BARCELONA METROPOLI

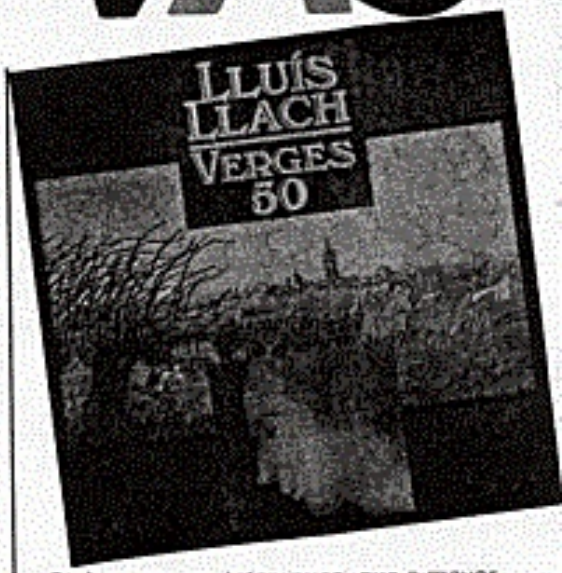
¿Qué no ocurre hoy en una Big City? ¿Qué no sucede hoy en una Crazy City? Barcelona se ha convertido, la hemos transformado, en una en exceso grande y a veces alocada metrópoli, donde todas las ofertas son posibles y donde todas las demandas no cejan de provocar. Como cualquier otra enorme ciudad plural, industrial y moderna, Barcelona está sumergida a diario en mil y una propuestas agresivas de oferta cultural. Y como gran pulpo que es, ello conlleva un permanente desequilibrio en lo cultural en las comarcas lindantes: centralismo se llama esa figura.

He aquí entonces el reto de la presente década: ofrecer más equilibradamente y descentralizar a un tiempo. ¿Por qué? Muy sencillo en apariencia: la democratización, que progresivamente va calando en todas las capas sociales, trae de rebote una generosa primavera cultural en todo terreno. Como una de sus funciones, la cultura en general debe ofrecer siempre muy por encima de la supuesta demanda, haciendo subir así el listón de las apetencias de sus consumidores. Por eso su carácter agresivo, que zarandea sin casi respiro a los motivados y curiosos de pro.

Todo ello, en una Big Crazy City, se siente más acusadamente. Por consiguiente, no hay más remedio que vaciar la metrópoli de excesos y llevar las propuestas, con afán de destapar o de animar, a otras zonas descompensadas. De todos modos, a ese positivo fenómeno de exceso culturizador que se palpa en la metrópoli barcinonense, se le opone otro que últimamente ha ganado demasiados enteros.

Como si de una reacción malévola se tratara, van surgiendo por doquier ofertas desculturalizadoras en el sentido de *quemar* el tiempo de ocio, si consideramos la cultura como un quehacer que *llena* (beneficiosamente) el tiempo no laboral, el tiempo de entretenimiento. Me estoy refiriendo a los pubs, a los bingos y a la televisión, ésa en cuanto a servidora de imágenes apaciguadoras y alienantes; nada tengo en contra del poderoso rectángulo como un instrumento más de difusión de herramientas culturales, cuanto más variadas de contenido, sonido y nacionalidad mejor.

Pero ése no es el caso de RTVE, cuya mayor parte del tiempo de emisión diaria parece más una sucursal-mediadora de productos foráneos adocenados, que no un centro creador de estímulos enriquecedores. Esas "actividades", el pub, la binguera y la teleadormidera, consumen unas buenas dosis de tiempo que se desprecia y de dinero al fin y a la postre.



Curioso es constatar, pues, que a mayor crisis económico-social, mayor inversión en pubs, bingos y en encerrarse con el imán en casa propia. En lugar de volcarse, como reacción, hacia la cultura en términos generales, se abren más posibilidades para alejarse de ella. Muy curioso. Signos de malos tiempos. Pero la cultura se resiste a morir, pues es de sobra ya conocida la reacción que se origina cuando se huele crisis por doquier: la primera parienta que recibe los golpes es la cultura, y más aquellas manifestaciones cuya rentabilidad económica no es tangible casi a la vuelta de la esquina. Por otra parte, uno puede dejar de ver a Superman, Flash Gordon, Monty Phyton o el inmediato Popeye; uno puede dejar de escuchar a Monty Alexander, Sarah Vaughan, Daniel Berenboim o el último Lluís Llach; uno puede dejar de leer a "Gabo" García Márquez, Tom Wolfe, Heinrich Böll o el más reciente libelo de Lillian Helman... Pero lo que uno no puede postergar para pasado mañana es el pan de payés, la leche de vaca, el huevo duro o la simple agua natural. En tiempos de crisis varias, la cultura recibe la peor parte, mientras que —paradojas del día— las quinielas hacen su agosto; los bingos y pubs, su invierno, y la gasolina, la pascua.

LA MUSICA

1. EL JAZZ

Uno está tentado a pensar que todos aquellos esfuerzos realizados en pro del jazz, unos con etiquetas restrictivas y otros sin excesivos corsés, durante luengos años desde la era del swing hasta los albores de la era de The Beatles, aquí y entre nosotros, no fue estéril, no fue sólo para gozo y deleite de los mismos de siempre. Uno llegó a pensar que los jazzistas éramos unos cuatrocientos

BARCELONA?

culturalistas, suscriptores de *Down Beat, Jazz Magazine, Jazz Hot, Cahier du Jazz* y otras publicaciones punteras, que escuchábamos los programas de Willis Conover desde The Voice of America, o las emisiones semanales por Radio Nacional de España en Barcelona a cargo de la generación intermedia (Vázquez-Coma-Ribó), que aupábamos al Hot Club de Barcelona y sus conciertos periódicos en el Palau, que asistíamos embelesados a las sesiones dominicales de La Locomotora Negra, que participábamos del espíritu sesudo del Seminario de Jazz de Barcelona y su revista *Swing* y otro larguísimo etcétera. Aún está por hacer la historia detallada del jazz en España...

El caso es que teníamos puestas nuestras esperanzas en el día de mañana, en que el jazz llegara a ser una música vista de frente y tratada con normalidad por los papeles públicos y el público melómano. En fin, que el jazz saliera del ghetto y deambulara por las calles tranquilamente. Hoy no es que el jazz pueda ya soplar, swingar a pleno pulmón, pero sí que, de ser algo muy minoritario y elitista, ha pasado a ser algo más corriente y de mayor audiencia.

Síntomas de ello son, por ejemplo, la recuperación del Festival Internacional de Jazz de Barcelona, que, aunque ya no esté bajo la batuta del Hot Club, ofrece una vez al año una serie de conciertos de alto interés y que son seguidos hasta las graderías por todo tipo de aficionados. El jazz se ha tornado moneda corriente. Y el jazz, en España, será a no dudarlo la vedette de la música culta-popular, o sea, la que está a caballo entre la clásica y la en boga, la del día, chillona y perecedera; no creo vaya a equivocarme si le auguro su período de consolidación y normalización definitivo en la década que acabamos de abrir. Pues la que acabamos de cerrar ha sido la que ha sedimentado y explotado más a fondo el pop-rock, la cançó catalana, los conciertos multitudinarios...

Podría incluso atisbarse que el asesinato de John Lennon ha sido el portazo simbólico-premonitor del cambio de década.

Llegado a un grado de desarrollo técnico-expresivo-artístico ciertamente considerable, al rock ya le cuesta hoy superar el listón levantado durante los setenta. Los managers, los disckjockeys y quienes manejan los resortes que acaban por decantar la moda, el consumo y los hábitos del público joven, hace ya tiempo que hablan del rock-jazz y otras combinaciones (publicitarias); precisan de "novedades" y para ello recuperan lo que sea, poco les importa, mientras la facturación mensual no se detenga. Y han encontrado en el jazz un filón de enormes posibilidades, incluso en su específico léxico. Los puristas confiamos que no lleguen a hacerle perder sus esencias, pues el jazz no es un invento reciente y sí algo que surgió "del pueblo para el pueblo" (aunque suene a retórica demagógica, así fue); y esperemos que entre todos no acaben desfigurándolo, como pretendió hacer incluso la Real Academia de la Lengua Española al bautizar esa música con el nombre de "yaz" (!?): una saeta de lesa ignorancia, totalmente irrespetuosa...

Ahora, cualquiera que quiera iniciarse encontrará en las tiendas de discos (¿discotecas?) una buena variedad de LPs, lo que no quiere decir que con ella se pueda confeccionar una historia equilibrada o mínimamente representativa de la historia del jazz. Hay en venta lo que las firmas (sucursales) lanzan; pero lo que más sobresale es que no existe un criterio, una política, de ediciones jazzísticas ordenado, promocionado. Las firmas no cuentan con asesores expertos en jazz y eso se nota demasiado. Por contra, esa moda en alza del jazz no anda pareja en el mercado con ediciones de libros en catalán y en castellano sobre esa música (los pocos que se encuentran son latinoamericanos), ni tampoco revistas especializadas (hace poco salió una, cobró a los incautos suscriptores una buena pasta —2.000 ptas.— y si te he visto no me acuerdo...).

Lancemos pues nuestra máxima y que el oráculo nos escuche: el jazz será la música de vanguardia de la presente década. Razones de coyuntura sociocultural lo avalan y razones intrínsecas al mismo jazz así lo dan a entender. El Palau de la Música Catalana, Zeleste, La Cova del Drac, Els Amics del Jazz, Hot Club, L'Aliança del Poble Nou, el Palau d'Esports de Barcelona y de Badalona, etc., están llamados a ser la caja de resonancia del buen momento por el que atraviesa el jazz. Faltan, no obstante, libros y revistas, y más discos, mejor programados y dignamente presentados, lanzados, aunque sean de importación.

2. LA MUSICA POPULAR

En vías de saturación el rock-pop foráneo, entre nosotros florecerán los grupos que lo practicarán en las lenguas que cohabitan en el Estado español. Paralelamente, la música folklórico-vocal, regional o autónoma, vivirá sus mejores años: verá afianzarse más como música que como vehículo vindicativo, que para eso también sirve cualquier tipo de música, por muy seria y engolada que sea (zarzuela, ópera, etc.).

Los "Pegamoides", "Bulloneras", "Al Tall" y otras agrupaciones corales terminarán por encontrar su rumbo propio, el más genuino, el que les caracteriza y representa.

Los Sisa, Raimon, María del Mar Bonet, Muntaner, Serrat, Pi de la Serra, Marina Rossell, Ràpias, etc., así como conjuntos orquestales varios, deleitarán al respetable con composiciones y textos perfectamente arraigados al gusto selecto que probablemente terminará con imperar. O eso creemos...

3. LA MUSICA CLASICA

Aunque sea muy de pasada, nunca este país habrá vivido una euforia, aceptación, por la música culta: el Palau de la Música Catalana no para de hacer llenos, y por poco que se replantee el Liceo de las Ramblas su estructura interna y su función hegemónica, abriéndose de verdad a todo tipo de melómanos, cabe suponer que se convertirá en cita obligada de un público muy numeroso al que

le place la buena ópera, el buen ballet, etc.
A esos dos grandes polos musicológicos de la Ciutat Comtal, hay que añadir las actividades desarrolladas y ya programadas, cada vez con mayor peso específico y recepción, por Juventudes Musicales, Fundació Miró, Barri Gòtic, entre otras que haría abundante la retahíla.

EL CINE

Bueno es empezar esta nota dando noticia de las recientemente celebradas Converses de Cinema a Catalunya. Los precedentes inmediatos anteriores, Congrés de Cultura Catalana (1977) y I Jornades de Cinema Català (1979), habían ya esbozado el amplio temario en esas debatido. Parecidas al I Congreso Democrático del Cine Español (1979), celebrado en la capital, han querido las Converses poner sobre el tapete todos los problemas que afectan directamente al cine que se hace-exhibe en Catalunya y específicamente al conjunto del cine catalán.
Digamos que las conclusiones pronto aparecerán y papel habrá para que las comentemos, pero si algo hemos de destacar es que el futuro a medio plazo del cine que se produzca, distribuya, publicite y se exhiba en Catalunya será *en catalán*. Para ello habrá que arbitrar un sinfín de medidas que lo permitan y lo hagan viable. Ya de han diseñado algunos proyectos: el Ente Autónomo de la Cinematografía Catalana, la Escuela Profesional de Cine, unos estudios de rodaje, etc. También se prevén una serie de incentivos económicos que faciliten el despegue de lo que aún hoy es simple utopía. Luego, el tiempo y el público sentenciarán...
Lo que está claro es que la competencia desleal de la televisión con relación al cine debe superarse, que la crisis está afectando negativamente en el conjunto de la industria: la gente acude menos a las salas. Se cierran cines, se produce muy poco, estamos a merced de los dictados foráneos (transnacionales), que poco les importa la personalidad nacional catalana, dicho sea de paso. En este sentido, la cinematografía toda debe adaptarse a los cambios socioculturales del espectador. Pero mientras no se produzca tal adecuación (oferta-realidad), el cine no tiene el porvenir nada asegurado.
Supermanes, Woody Allen, Flash Gordon, Monty Phyton, erotismo de baja estofa, alienante, oportunista y/o degradante, films catastrofista-espectaculares, *Lo que el viento se llevó* y otras hierbas dentro de ese marco taquillero, siguen acaparando la atención mayor del público, el cual juega sobre seguro, o así lo cree, siendo reticente hacia un cine en apariencia más serio, digno, quizá más minoritario, pero buenísimo cine al fin y al cabo: Wajda, Godard, los clásicos, *Gary Cooper que estás en los cielos*, Kubrick, *Mater amantísima*, la nueva generación de alemanes occidentales, el cine marginal, etc.
El cine será el medio artístico-expresivo-mercantil que más va a sentir sobre sus pantallas los efectos de ese cambio global social que ya se inició en la anterior década. Por una parte la susodicha televisión, por otra el vídeo en el sentido de uso familiar, que permitirá programarse cada cual su diversión. Todos los síntomas que la telemática y la telecomunicación en general traerán en el ámbito del comportamiento individual, van orientados hacia el consumo doméstico del ocio, alimentado por una tecnología puesta en bandeja y por una oferta diversificada que lo hará perfectamente viable. Pero ése es un tema para otro papel...
Resumiendo: las *novedades* a venir en nuestro concreto terreno cinematográfico serán más por el lado del cine catalán que no por los productos extranjeros implantados y consumidos, todo de una vez, sean los que sean sus intérpretes, directores, temas. Y eso, más que prospectiva, es simplemente repetición de modelos fagocitadores, calidades a un lado, motivaciones intelectuales al otro. Y siguiendo en el terreno de la novedad, quizá también convenga prestar atención a la progresiva exhibición de los títulos en su versión original subtitulada; al probable afianzamiento de un cine español de calidad, hoy ya bien aceptado por el público en general; a las repercusiones sociales de la nueva-inmediata ley de calificación de salas de exhibición (familiares, de arte y ensayo, de cine violento y pornográfico). Por ahí pueden venir las novedades, si bien la última calificación me parece a mí que flaco favor le va hacer al espectador, a la sociedad en su conjunto. Pero me temo también que siguiendo como vamos a seguir en la tan publicitada *crisis*, cualquier estropicio puede darse: en lugar de apostar por zonas más progresivas, dinámicas, intelectualmente hablando, y enriquecedoras desde el punto de vista social, se va a poner carne en el asador creyendo que tal cocido puede sacar de apuros a una industria que se resiste a modificarse inteligentemente.

TOTEM
BIBLIOTECA

LA LITERATURA EN IMAGENES

Esta colección demuestra que el comic es capaz de ofrecer grandes obras literarias, hasta ahora sólo concebidas como una interminable serie de líneas impresas.

N.º 4 — PTAS. 250

En plena guerra de Secesión, el teniente Jim Cutlass intenta recuperar la espléndida plantación que ha heredado. Siniestros negreros, peligrosos traficantes y esclavos fugitivos le hacen la vida difícil. Pero no más que una fascinante prima suya...

EL DIBUJO INIGUALABLE DE GIRAUD (GIR-MOEBIUS)
LA MAESTRÍA DE CHARLIER
(el escritor de "BLUEBERRY")